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|1оэзия,
ть| _ !ц1{ола вь1соть1.

]/ча нас устремленности к полету
в 6ескрайний мир .}1:обви и красоть1'
не заслоняй, сестра моя' черть1
того' что от лтодей
неподалеку.

Ф музьтки зама}{чивая вь1сь:
<|{рекрасное дол}|{но бьтть величаво|..,}
А я скажсу:

прекрасное 
- 

есть а{си3}|ь'
земная !ки3нь' в которой 

- 
оглядись 

-3ло и [о6ро
суть равнь1е начала. /

}1 вещий смьтсл поэ3ии не в том'
чтоб с вь1соть1 свободного паренья
красивого посредством говоренья
3а}$ечь лю6овь к прекрасному _ симптом'
6ьтть моясет,
ли1шь-условного горвнья.

||олет ду1ши _
не благость, а борь6а
добра со злом' прекрасного с уродством. .

}1 потому,
сестра моя, судьба,



|{е воспитай в читателе раба
красивь1х слов'

да не гордился б сходством
вь1сокого сиятельт|ого лба
с ьо3вь11шеттнь1м
ду|цевнь1м благородством.

чукотсков

1. $рьеву

3десь ветер осо6енно л1от'
моров по-особому'[с}|сетея.
Ёо лтоди открь]тее тут _
в кра1о дефицитного сол||ц8.

А в чем их открь1тостъ? ,{а в том,
что 8апросто в ду]цу впускак)т'
ка}с в 

'|сарко 
1{атоплен1тьтй дом.

1еплу о!ти цену-то знают|

Ёо, 6удь вь1 и гостем з летах}
и гостем вь1сокого званья'-
в дут11е }!е ходите в унтах.
Ауц:а -' она тштука 

ясивая.



АквАРшли остРовА вРАнгпля

1

Фдин как перст
ме'{с льдами двух морей

ар1{тических' суровь1й мой товарищ'.
туманньтй остров 1оности моей'

кого сегод1{я
ты отогровае1пь

' от бурь и бед'
от полной немоты

ума и сердца' зрения и слуха'
в ком вамер дух от чувства вь1соть1

недости}1симой ранее мечть1'
мерцавтшей в океане'
" ;{ак стамуха'

и вот у'кедостигнутой? _
но нет! -влекущей еще далее' 3а кромку

доступ1ть1х осязани1о примет'
где тьма 6есш:умно втягивает свет

в безмолвия разверстуто
воронку'

а сердца стук'
' !1 всполохи у гла8'

и головь1 счастливое 
'{ру'}|{енье'и смутяь:й гул т{еведомьтх простра}|ств

ли1дь подтверя{дают
это ощущенье.

2

...!ам,
под самь]м окном пропль1вая
(подокотт::ик почти задевая!),
тя'кело отдуваясь в ти1ци'
днем и ]{очьк) сновали мор]|си.

Бпронем, почи и не бьтло вовсе.
Бь:йди в час' и в четь|ре' и в пять -будет в той э:се остойчивой пове
}львелькот у вельбота стоять'

и 6инокля его окулярь|
цвета неба и талой водьт'
11!еи вь1тянув'

словно гагарьт'
все-то будут оглядь1вать льдь1.

3ь:йдет Бинклер,
пристроится рядом'
сбеломорину> вь]нет' 3евнет'
равноду1шнь1м директорским ввглядом
вдоль немерянь|х далей скольвт!ет 

-
ка1с перчатку на ру1{у примерит.
Ёо, велитья и тайньт пол|{а'
не !целохнется даль.

11е измонит
свой привычный полот
ти1ци1та.

в

Ёи плетень1х ре1цеток' ни аэ!сур1[ь1х огр8д.
|оризонт,

окаймленный горами,



необъят1{ое небо над 1{ими и нами'
увеличен1тое стократ
тем'

что где-то'
1\{е}|сду плавучих льди}т _

голубовать|х и си:{е-3еленых' 
-всепроника1още 1{евидим'

|{о явстве1{|!о сль11шен' ка}{сдой клеточкой
ощутим'

исполинс:сий роздь1х морж{ей вл1облен!{ь!х _
словно под гладь1о морской сама
дви'кется'

. дь]1|тит
полярная тьма

всей своей усь|пленной мощью
и содроганьем ума
во сг1е' навеян1!ом белой ночьто _
полусумеренной, неспетшной,
пльтвутцей [|есль11цно 

- ни ветерка! _
в ти1]]и перво8данно кромеш:ной
на ощупь...

наобум...
наверняка.

Акусти1сА



дом у лимАнА

Ёве' €шеареву

1

Ёа рассвете,
слов[|о 1сатеро}с
из кипень* пень1 и туп[ана'
вь]пль|вет в сознании не}1сданно
домик мой дощатьтй у лимана _
к}ности далекий островок.

Будто !6 сновидени:о' прильну
к теплому от солнь]1шка окну'
стену просоленнук) погла'|су.
1ьт пльтви,

скрипи' мой катерок,
в сильньтй ]шторм и в легкий ветерок
до порь1' пока т{е вь|1цел срок
такела''су.

2

}ододт:о ли' прохладно -спирт 8аку|цу рукавом...
.{омик мой _ }с&к ]цаланда
во време|ти |птор1\{овом.

!,[качивало' н€ стсрок).
![ окрьтляло - не рав...

1ъ

:{

''
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Фортотку сггкрь1вак).
}€ далям аемттьтм взывато'
глубь:о нефс дь1]][у.
Фстрьтй морозньтй воздух
в лег1сих моих разверсть1х
покаль|вает. €пеш:у!

3ябко,-
ли1ць полдела'
цам сту'[су :{е проходить.
€тра:шно вовсе не тело _
ясаль замьтсел.'

вастудить.

\2
13
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Ф трассьт 1{ольтмской прогонная мощь|
Бессоннь:м своим подчиняясь за}сона.м'

рь1ча' грохоч& _ к6к река' _ день и ночь
ярится она у ме1{я под балконом.

}еду. 3абуду. 3 иной стороне _
в гостинице сельской' в отеле стодич1том -
в подночной

космической титцине
вдруг сль11шу' ка'к сердце грохочет во мне.
...А сердце

рв6от*"', 
,"'*' привьтчном.



А меня'
от всеобщего стресса'

' от общения с тём, кто не мил,
водит лесенка

в 8аросли леса
к ти1шитте молчаливых мопил.

Р дни особенно бурньтх и г]ервнь1х
объяснений по скуннь1м вещам
убега:о на кладбище первь|х'
бескорьтстнь1х еще
коль]мчан.

![, присев у холодной оградь1'
я га1цу неуместное зло
тем' что.в-праве на поиски правды
мне чуть больтше, чем им'
пове0ло.

|!усть }кивется порок) уньтло
на виду и в объятьях };сулья'
но того' что здесь некогда бьтло,
не 8астал'
слава времени' я.

14 еще уте]шает наде''{да'
что мой сь]н у ограды моей
смо'|сет думать' сознание те1:1а'

14 15

что его 1{еприятности _ те 
'ке'да бороться он с ними

вольней.

}16о время
застоя не терпит'
11 течет оно 3намо куда.
€квозь листву т{а меня _

молода'
словно ягода адая'_ светит
подновлет{на,я 1{ем-то
звезда.

(
ц)
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!от и вспь|хнули в далях березьт.
,{ень-другой,
и ночнь1е морозь1
8елень хвойнуто о1целу1шат'
и предстанет растеряннь1м в3ора1у!
бьтвтший лео _ редколесьем'
в котором
сль|т]!ен каэкдьтй твой тшорох и *]]аг.

Ёе дь::ши,
если види]шь впервь1е
черньтх лиственниц овечи прямь1е'
неба льдистого синк)1о пь:ль.
}!аклонись,

собери под ногок)
еле теплу1о рь]'{су:о хвок) _
эти игль1'
они не твои ль?

Бсех нас ясдет
неминучая участь:
облетит золотая колточесть'
ясность мьтслей проступит в ти]:]и'
и' повергнув нас в пору ину1о'
время высветит

суть ледяную _
гордьтй ствол
неприкрьттой
ду|ди.

16 2 заказ 845
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[1редосенняя тайга...
3 свет.тьтх всполохах осины'
в аль]х вспь1]шках тальника _
зелень1 ее массивь1
и красивь1.

}{о... пока!

Буен хвойньтй ок(эан.
Ёо часьт его расцвета
истекли. 1[ клточ от лета
}{а храненье веч}{ь1м льдам
вскоре будет
передат{.

1рав поблекнет и3умруд.
1[ тогда уя( вовее вАР}г'
ли1шь моргнуть успее1шь гла3ом'
лиственниць1 охнут равом
и тор}1сественно
замрут.

йолчаливш [{ чорны.
3 глубь от|огов
погруа|{ены.

.1

]ц



цАРь пРиРодь1

3 титши лесной'
в глу1ди таеэтсной
не сль11шен :шаг твой остороэ*сньтй,
ли1ць сердце ухает в груди:
с[1остой. |[ослутшай. [1огоди>.

А что годить_то? _
бог с тобой|
Ёе на разведку и не в бой
]пагае|ць ть: тропой медвеясьей,
такой откормленнътй тт свеясий,
еще румяньтй от парной,
и арсенал твой прикладной
вкл|очает инструмент
зловещий:

1цнурьт бикфордовьт' топор'
ру:*сье' ракетницу' лопату'
|{о'пси охотничьи, и карту'
и кару - что за разговор! -хо8яевам

о1срестных гор.

!ут всли замирать кому'
то у'|с [!е сердцу твоему.

}до ты пройдетшь - трава хиреот'
там всв 

'|сивущее 
не смеет

ы

ды1цать в предчувствии 6едьт,
там за верету пусть:ней веет
и от земли
и от водь].

Ф 1!арь'
природе ненавистньтй|
Бой путь _ воистину тернистый -
тер1{ист' увь1' не для тебя...
Ф лес, о горьт'

разъяс|{ите'
чем так он горд }{а этом с1тимке'
зайчиц:ьи ту111ки
теребя?..

9|

:;':



стРА1ш}1ь[в Фильмь1

.11:обителей
стра1:1нь1х кинокарти}т _
кро|шечнь1х и многокилометрая{нь1х'-
1са'к }{асекомых осо6о 3ара3!{ьтх'
психичеёки искоре'тсеннь1х'
социально обезобраэкеннь1х',
в присутствии врителей огороштеннь1х
в стручок гороховьтй я б поместил
и отправил
к |лавному и3 светил'
чтоб там
в одном и3 р'!дов опроснь]х

как детей опло11тньтх _
по части стра1шньтх кинокартин
всевь:штний

розгами
просветил.

!\6о
стра1ш]{ь1 не фильмь1'
|то все опасней _ лк)ди:
снарулси ввглянуть'

одни серафимьт,
а гля'|уть в нутро _

иудьт.

22 23
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8ьтйду в скучак)щий лес,
в голь1е палки и'елки _
в царство доступнь1х чудес'
не представляемьтх без
запахов дь|ма и смолки.

)(во!ост у ног со6еру'
спичку затеплк) в ладо}{ях.
Радостно встретив игру'
вспь]хнет 1{,остер на ветру'
темень поеэкится в долах.

1[летку груднук) сопсмет.
1{то его, к черту' поймет -сказкой повеег ли, бьтль1о,
влагой ли прелой пахнет'
звездной 3апах}{ет ли
пь]льто?

}1о от воеленской тоски
}{ли надмирной пенали, _

словно октя6рьокие да|'1а'
вдруг

по6вле|от
впеку1.



+

Б эт#х снегах по плечи'
в бесстрастной их беливне,_
то тя,экелей' то легче'
то зя6че' то ,|сарче мне.

}[е ведает ли1ць покоя
лава моей дут1ти
в этой глу||ти по пояс'
в этой
глу|ши...

+

3ймним днем' когда в титши
льдинками лета}от 3вуки
и бесш:умно _

ка}с стри'*си _
ль]}|сники'
раски}|ув Р}$и'

льдинки эти на лету
ловят радостнь1ми ртами'-
предьтнфарктники

сердцами
то}ке рвутся
в высоту.

Разница, одт!ако' в том'
что один иа них

взлетаот'
а другой' от страха' ртом
только воздух
и хв8тает.

[онь сияот. [вль 3венит.
€ь:н по оногу семенит
и смоотс,я.

}1 [ле знает,
чт6 мно о€рдце леде}{ит'
что так в ,|сар его
бросает...

25
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$огда весенний снегопад
на вимний енег падет _ об этом
,явленье просто говорят
в народе:

<Бнук при1шел 3а дедом).

Ёо внука праздт{ичньлй кураатс
|{е тем ли вь:6ван, нтоб мьт сами
и серьтй день вчератшний н&|ш,
и примелькав:шийся пейааяс
его увйдели глазами;

и чтоб осев1||ие пластьт
вчера1шних догм _

смесь лъда |1 пь]ли 
-с достоинством' бев суеть:,

т|о с чувством собственной тщетьт
с почв плодородия
упльтли?..

А что там даль1це'
что грядет
88 днями ве1цнего ра3лива'_
подумай сам.

Ф том на диво
своа|со поведал и сметливо
в других пословицах

'|арод.26 2т
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8тлкторц &уэнецову

3ыходят валенки из модьт'
оде'кда зимняя тесна
сердцам' пригу6ттв:,шим свободьт
в дни пробужсдения природь1
от продол'кительного сна.

€убботним утром'
в день воскреснь1й'
лучась предчувствием чудес'
стряхнув вериги ,*си3ни пресной'
ручьями радостнь11ци: в лес
стекается народ окрестньтй.

}1 на полянах' ме)1с дерев'
сняв пид'каки и пуловеры'
дети]цки и пенсиоттерь1
свой хворост внос,ят в обогрев
прикарамке1{ской
атмосферы.

|орят в€солыо костры!
[1ерекликаются соседи'
[са}с ме}1сду8вовдные мирьт'
сблиэ*сая 1цумнше пирьт
парами выпивки
и снеди.



!ори, мой брат,
пьтлай, костер!
Фтогревай от долгой стуяси
зимьт застойньтй разговор'
гла3ам открь1в|шийся простор,
к теплу рванув1шиеся
ду]ши.

,8 29

}1А 3АБРо|1|вн}1ом подигонп

Ёа забротшенном полиго}1е _
колесо довоенной тачки.
Рэ*савое. 11и к нему не пригод11ое.
А вь:бросить !{е могу.

}1ьт присядем с ним у отвал&'
порос1дего карликовой березой'
таль11иком' тополями...
Бремя.
€амое время думать.

|лавное _
не торопиться
с вь]водами. Ёо памятъ
катится'

как двуручная тачка
по наклонной доске.
9епт нагрув!|!|тл,
то и везет.

[1равда'
колесо иногд& соскальзь1вает'
т&чка опрокидывается'
и тогда сворху

оказь1ва1отся
тя3тселыо'
золоть[6 поски
подспуд1|ых воспоми11аний.



9то скаэтсе:ць о6 этом'
р)|с&вое колесо?..
Ра6очее колеео времени.
Ёолесо

'|сизни.

30 з!
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@т первой платформьт отходп[ пое3д.
3!(енщина вслед беясит.
Фстановилась.

€мотрит _
а я перед ней сто|о.

3 глазах ее - страх и радость.
Фна не 8нает' что дел&ть.
А то 6ьтл другой пое8д'
мой - черев десять

минут...



+

|оворила:
на €евере,(альн9м,
где года потекут' как вода'
от лтобви мьт с тобой не устанем:
околее1шь к чертям'-
холода!

.1[ьдашти
водь1 недавнпе стал|т,
1|адломилось 

'курчанье 
минут.

1![ьт ль остьтли? }1ль ходики всталту?
.}]итшь холодньте годьт
текут.

+

Б разгар л:обой порь[ -и сту,}}си' и }1сарьт 
-тут сладко не 6ь1вает:

не снег' так комарь1
до слез одолева1от.

}1 потому _ лтобой
сезон другого луч1пе...
Ёе так ли нам с тобой:
то злоба, то л1обовь
обурева:от ду:ши?..

3 3аказ 84Б 33



лвснАя свАдьБА

3зял водтшебник х{ену молоду:о.
11]ел и думал дорогой к ;{сильк):
<Ёа закате ее околду1о'
на рассвете ее - отравл}о...>

Ёонь сокрьтла 6олотца' полянки'
лештий зве3дь| над лесо1ц задул.
<1итшина - гробовая. $ак в танке!)
почему-то подуп{ал колдун.

А супруга его молодая
следом 1пла по невидной тропе'
то ли песенку в нос напевая'
то ль в уста усш{ехаясь себе..

8от при:шли ону1 в из6у леснук)'
на полати взбйратотся с ней'
слев& _ Ф$,' а она; одеснук).
[{о за ними я ле3ть 1те рискук)'

утро вечера
мудреней'

€ам л:обови ветутной не чураясь'
я 1!у'|сой не пь1та1о судьбь:.
3и:шь, как дь1м надиз6ой, озираясь'
и8 почной улетает тру6ьт,

как дро'!сит на коньке узорочье
и гудит избяное нутро?..
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}1ет, подобньте браннь|е ночи
не сулят челове1су добро!

...Ёочь про111ла'
т|о тти слуха ни духа'
гул 6орьбьт не канает избу.
}1звела старика молодуха.

А сама улетела.
Б трубу!



вРвмя

Ёе эю0ц тебя. !1е вспомшнаю.

Б стшхах напраснь[х не 8ов!'.,

Ёе зови меня' не надо.
}1склевали воробьи'
словно гроздья ви}1ограда'
губь1 спель|е твои.

Ёе зови.
Ёо если слунай
вьтйдет - сердце отвори'
и впусти меня' и слу:шай,
и молчи' и говори'

и смотри без соэ*саленья'
но печально и светло
в осязаемое время'
что ме}к яами
протекло -вдоль 1!1орщин у губ и глаз,
меэкду'

но не мимо
1{ас.
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ввп3дА

Ёсть лштль любовь...
но в этом мтлре о0шноком
она- !!еасшая звев0а.

Ёогда лпо6ви твоей 8ве3да
совсем исчезла с небосклона
и умер свет ее'
когда
на миг ослеп я удивленно

,1 ри!1улся на край зе}'{ли'
нтоб под т11иротами ин},1ми
иекать в\космической пь|ли
луней останки ледянь1е'-

не мог поверить я:
чудес'
увь]' на свете не бь:вает.
}1и там, ни здесь'
ни там' ни 8дееь
твоя звезда мне }{е сияет.

1[о место,
где 6ьтла она,
где 6ольш:е нет ее в помине'
провалом черного окна
во мне зияет
}1 поныне.



РвкА

Рунь:о по Речке
сохнуть надоедо.

*11у нто 
'*с?..> - подумал

и у1шел в песок.
.1]етели дни. Река под солнцем млела.
![ лишть к зиме' поэ*салуй, по}*салела'
нто берег ,н{изни хоть и.невь1сотс'
да круче ей открь:того предела'
за коим бьтл он - певчий голосок'
с которь1м в унисон когда-то пе"та'
а нь1нче вот течет оторопело'
ли1шь острьтй снег

- слетает
1{а висок.

38
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|[ри помощи славь1'
посредством ли клави|ш
того' кто }|е л1обит,
л1обить не 3аставитшь.

Фн ноэкку рояля
открутит' отрубит,
но ра3 у}|с не лтобит _
у3{се и не 6удет.

8 все это вь!вел
из собствеЁнь1х правил:
л1обилось _ л}обил'
отлегло - 

не слу1{авил.

{то вьттшло' то вь1!шло.
6удите, рядите'
но луч|ше

с роялем
от окон
уйдите!



улвтА}о1цвв РАспятиш

Ёу и ладно' ну и ладу1дки' 
-разлк)ли-лтоли тоска!

9то простительно по младости'
сть]дно в годь1
му}}сика.

}1{изнь, достойная воробьтшлка,
ворону - не по плечу.
1|рощевай' моя воронуштка!
|1роворонила.
)1ету.

![з ладоней вь:гтув гвозди:{'и'
1сувь1ркаясь в вольном воздухе:
где земля? а небо где? _
улета1о.

1[а кресте.

{о
4!
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...}1 все }ке,
при3наться хочу'
всей грустьк) к те6е прит{итсая:
}тсиви поспокойнее _ чу! -о господи'

зл&я какая...



+

Б тае':кнопд зиш|овье'
в глухой стороне'
на руки голову поло){сив!

я плачу от радости. |орько шлне,
а значит' я сшова ,тсив.

![, стало бьтть, стих он - девятьтт!
лтобви.йвкоторьтйрав
я снова' ребята,
все потерял'
кроме себя и вас.

А чфо еще надо сь1ну земли.
ребенку л1одских пунин?
?олько б дороги его

вели
мимо теряющихся вдали'
надуманньтх
величин.

1олько б сптеялся у| т'ел в груди'
от счастья едва э{сивой,
сввт его кл:очевой звездь| _ 

|

сввт
вве8дь1

кочевой.

вал
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вптРяк

Ёак ни ветрено' ни гнуено
оябнуть в роли ветряка
в стороне от 6ольштака -от больтших дорог искусства'-
расетаваться с 

'1си3ньк) 
грустно

и не хочется
пока.

[о нег9-то я не до'тсил'
что-то главное не с}[ог:
ни в себе не подь|то}кил'
ни подобньтм не помог'_
а у}к вон готов Бульдозер
вьтбить почву
из-под ног.

Ёе за то ль' что Б общем гаме'
в храме вав'тсту{ и врак _
умньтй сли1цком иль дурак? -всякой дряни в на'реканье
все сто'о' ма1цу руками'
одинокий,
как ветряк.

!1 бътлатебо охота' 
-'

т| далаеъ вся эта слизь!



3он их сколько:
рать' пехота'

не объять, хоть окрь1лись!..
Фэкидаетпь [он $ихота?

А о1{и
перевелр{сь.

44
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(

почвРк

Ровньтм почерком' спокойной
и увере1{но|| рукой
п1,1]11ет друг мог1 именить1й
равноду1шнь1е
ст!1хи.

|оворит: <А что ть: хочетшь?
1ьттакой, ая- та:сой.
9 меня своя система'
свой подход
и гла3омер>..

,[ согласен. ,{, тте спорк).
[ уйду, сказав: <привет!) _
равноду1шньтй к его гор1о'
А ему

и горя
нет,



+

...}1 апофеоа ![иросмани,
не менее грустньтй, чем его
при э{си8ни предь1дущего
,(ва пол:оса .}1аки
показь]ва]от язь1}с друг другу. ]

1{ривляется смерть
устами )}{ивь1х седовлась1х младенцев.

1\4ода! -вот имя приз}таник).
1![ода не видеть акивое великое'
а' возродив и8 праха'
кощунстве|тно во3нести
на головокру'*{ительну1о
смертельнук) для него вь1соту.
8стань,
бедньтй, вл:обленньтй
в сво}о грудасту1о каракатицу.
Ёеуэкто ть1 }|са'1сдал
это 6езликое

кровососущее
безмятеэкное тело?

[1рокрустово ло,}ке страсти
отрубило худо)т{нику
вроние. 1/гол зрения
охнул
и раворвал его сердце..;
1оска,

' ||иросп1ани.
46 47

за6ьтться.
у| с|1а, ни покоя'

ответа на вечнь:й вопрос:
то ,ке есть я 1{а свете такое'
то к ночному око1шку прирос?

\{то я слу1шак) в гибельт1ой дали,
что в }кивительной ви}ку блтлзта,

сам ли взял' при ро}кдении д^лу|'



Богу - Богово

|[ерештагнув порог
родительского дома'
у]шел }1лья-пророк
тропой до;ссд# и грома.

1|[ долго вслед ему'
дь1мясь тоскок) этсгуней,
остьтль:й ко всему'
глядел Фтец могуний.

}1 думалось отцу
беспутного пророка:
<А что я их пасу'
какого хсду оброка

от сьтновей моих'
ввр&ста|ощ}!х на воле?
}1е я ли создал их
и' право' для того ли'

нтоб, рай в ду11]е кляня'
бескрьтло и убого
молились на меня
всего ли1шь
кщ[ 1{а 6ота?

Ф .дем переполох?
,{а 6удь я три}1сдьт вечен'

4в 4 заказ 8,15 49

но ведь и бог _ не бог'
коль от{ бесчеловечен.

Блтодя авторитет'
остерегись опло1шки:
1{е все то' мо'кет' свет 

-чтоутебявоко:шке?

]{остойно ли1шь ослов
,*сить воле1о чуа1{ок).
€тезя твоих сь|нов
да 6удет их сте3ек)!..))

11 этот монолог'
безбоэкеский немного,
как облегченья в3дох'
проветрил ду1шу
бога.

|[ривязан к небесам
всевь1тпними делами'
он' мо}кет' рад бьт сам
погарцевать с сь|нами

и * ]порь] с глаз долой,
с}|симая плеть в деонице' _
промчаться
над 3емлей
в гремящой колеснице.

Ёо долясность. Ёо дела.
Ёо дьявольские козни...
8от так и 

'*сизнь, про1шла.
Ф тяэкести |осподни!..



+

!1айтта грат1ищу' сопря)т(енье'
усилий грубого ума
с луцхой игрой вообраэкенья _
задан6 сло,}|ст{ая весь1у!а.

А проще ль вь}морочить' взвесить
у1х до!!|т ро3нь1е' их вклад
в то' что не радует' так бесит
не пьтлкий ум' так праздньтй взгляд?

,{а и нуэкна ль о том забота,
нтоб, стих на взвеси разделя'
учить ли' уверять кого-то'
се - небо, мол' а то - земдя'

мол' здесь перо мое ре3вится'
там _ поле вспахивает зло
и' напря}кенное' лоснится
от пота трудного чело?

[|е в расщепщении задача'
1|о и 1|в в сопряясенье суть'
а ли[ць в стремлении:

ка|с глуб'ке в ду!шу 
ка1{ даль11:е'

3аглянуть...

50

' АРистотвль
\
\

!

\

1

{

1|латон мне друг'
а}истина... чревата...
|фть иль 1{е пить противоречья яд?..
1!лпа согра,{сдан уясасом объята,
м0л' как эке так? _ прекрасньте ре6ята,
а''глянь_ка' съесть
друг друга норовят.

|[латон мне друг'
не спор1о я. €огласен
и с тем' что л}одям оба мьт миль1.
}1о истине - плевать на похваль1'
и свет ее неистов' но прекрасен
под светом сл&вьт
и во мгле хульт.

5]4*
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.8 думато, брат мой, не стоит
наш1 ставить друг другу на вид
счисление личнь1х достоинств'
усилий, услуг и о6тад,

Р та6ачном дь1му заседаний,
в ту1\1ане заплечнь]х бесед
подобной сте3е оправданий
и вовсе навва}тия неъ

Ёас разт*ое 1\дучит и ра|{ит.
9 ка+кдого собственнь1й счет
!с понятиям: вкус' темпера1\{ент'
как' впро-чем' и _ слава' почет.

}{о в чем мьт с то6ото похо}ки'
та1с в'том' что г|о кра1о з0мли
пуоть в разное время'
а все }ке
слвд в след дру]' за дру{'ом
про|ц]{и.

14 сходттьте в об:цетц 3адачи
ро!цаом на этом пути,
ещ6 ндм с тобо:о и даль1ше
пусть порознь,
а во€ ,|се идти.

{;2
б3

|1усть ринутся пурги навстречу'
пусть-3ль1дни нам карка1от вслед _
прямому я злу не перечу.
.]1их*ть на:цей бьт

' косвенной речь1о
порой нам не 3астило
свет.



ввР1шинА

[вотородньте братья не по крови'
по родственному пламени в. кров1.т'
л:обовь друг к другу
мщ перебороли
и дру;к6у - истерзали.!\ правьт.

Ёо там,
где власть лтобви уэке бессильна,
где друэкбьт обязательства слабь1'
вновь и навек
нас породнит _ вер1шина
единства мук и обшдности судьбът.
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твлшгРАммА

|[риятель прислал телеграмму
красиву1о' как стихи..
Боэтсе мой!

Фтпусти мне его грехи.
1!1ертвьте слухом не имут сра1цу'
принарях{ая чуэ|{у]о драму
в сал6п
лирическот1 непухи.

[1усть будут как есть -на слова |{|тху|)
заливистьт и игривьт..
[автто ух{ не зерца ит|{}т' а гривньт
в навозе ;{{и3ни
современньте петухи!

...6тройньт' товарищ' твои стихи'
да;каль' что в них чувства
кривь1.
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т{ас духовт1ого разорения'
разобщения близких ду1ш...
[а,:ке это стихотворение
смехотворно'

хотя.бь: у'эк
тем' что тщится
с кривой уль:6кой
ниткой боли, едва )кивой,
с1шить останки наде)1сдь1 зьтбкой.
11[цд, чего у,)к там. Ёе впервой!

1![или-тпто1тали. Ф6птанулись.
Расползлась' как ночнот? тума|т
по каналам при1утор'ских улиц'
правда 1оности.

Фкеан

я{изни суетттой и хсестокой
и[}молол в ]]]елуху елова.

'{о 
свидаттья,

залив 3астольньтй,
9ткровег:гтьте острова!

,{о свидатт;тл в дали вьтоэтсной
с сь1новьями...

Ёо в той далй,

'ки3нь' 
про1цу:

не минуй их дру:*сбой _
пусть недолгой, пускай двурутшной,-
одари ть1 их'

озари!

57



гость

3ойдет в мой дом досточтимьтй брат
по цеху' сте3е' пеР},
и я ему всеш{ содер,?кимь1м рад'-_
будь проклят я' если вру.

Ёо полдень сник' у'тс в окне 3акат
зевает во вск) дугу'
а гость елозит' толит'- никак
понять его не могу.

,{, золото \1ь1л' аметисть1 искал' !

и3 скал добьтвал агат'
а вот ультбки его оскал
не застолблк) никак.

3навал провидцев ' и сам вещун'
край безднь] доступен мне'
|{о гла3 небесньтх его прищур
непости'тсим извне.

11[ур:шит его речь'
как в снегах капель'
как до}кдик вест{ой в логу.
11о сколько водь1 до'1сдевой ни пей _
но утоли1шь тоску.

)(оди. 3ходи, мой лто6езный 6рат!
€адись, я опять готов
глядеть' как ть1 топи'дць небесньтй ввгляд
в мутном потоке слов.
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к дискуссии оБ искусолвп и...

}сльттшав, что я увлекатось футболом,
так сморщу!лся _ губьт, ка|{ гузку' евело!
Фн знаей бдно прекло}1енье: пред богом
искусства и _ фх| - если зрит ремесло.

А я уваэкенье питато к ремеслаш]'
}со всякому нуясно1у[у л:одям тР}А}'
которого пдод нам не бого:ш ниспослан'
а истинно добьтт _ в сле3ах и в поту.

<Футбол,_ |ФБФ!йт,- и3вращение в}суса...}
,(а полно! ||усть:е все это слова.
|\ еамта мь1 знаем: футбол - }{е искусство'
но скольЁ0 хсе требует он мастерства|

3емньте ребята, сь1ньт ремеслухи'
к искусству с ро}}сденья мь1 то,)тсе не }'лухи'
но слез по 1{ему
потому и }1е льем'
что мь1 у искусства в прихо'|сей 

- 
не слуги:

молитв не читаем' поклонов не бьем,
сть1димся картин1{о заламывать руки -не1цало искуснь1е
в деле
своем.



шРовинция

Ёак тьт мелка' прови]|ция, о бо}ке,
ка}с честь свою 3адохлуто 6лтодешть!
3 толпе твоей не3римь1м не пройде:шь
и вь1делиться в ней
опас}то то'ке.

Бе гипертрофированньтй слух
екор на я3ь1к и легок т{а расправу.
))/мри! _ иль вьтбирай одно из двух:
вдБ[хать вс1о я{изнь ее тлетворнь:й дух
иль пить ка1с мед
молвь1 ее отраву.

|ойди н& нет' поникни головой,
да не болит коро6ка черепная
о том' что ть1 _ увь1 - еще :тсивой
и что она - увьт! _
всогда э'{ив&я.
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он и слАвА

|1оветренались:
в ночь глухуто'

серь1м утром' яснь1м д1{ем.
}1(дал увидеть в ней другуто.
А она -: другого - в т{е]|{.

Разотшлись.
Бще не венер!

?1 волнутотся ошять.
Ёету сил до}кдаться встречи:
долго' кор0тко ли экдать?

€колько лет,
туман1{ь|м еветом

славь1 призрач1{от? гоним,
он бе,:тсал _ а слава следом'
он за ней' она _ 3а ним.

Ёет, казалось,
бесполезней

этой :кизни второпях...
Фн_то гнал за ней - помпезной'
а она 3а ним _ в репьях'

ааранее счастливьтй
легким якобы 

'*{итьем,а она за ним _ с крапивой'
а она вослед _ с дубьем.



+Фн считал ее отрадой,
мчал' как в лавку за халвой...
А она бьтла

народной.
1[ тте славой.
А молвой.

Бдруг дойде:шь
до такого предела'
где ли1шь у}1сас _ и нет ничего.
1!1ь:сли вь1стьтли' сердце зальдело'
не расслабу!тъ ну[ А}ш}, ни тело,-
еловно пуля незримо летела
цель:й день

у виска
твоего.

6&62
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3ьттшел в ночь. || тут э{се' ва порогом'
провалился в бездну ненароком.

Бездна прит!яла его' как бездна:
равноду1шно' полно' безвозмездно.

Ахнул он от страха и восторга *
так под сердцем сделалосъ просторно'

весело и акутко. Фн летел
и 3атьтлком вечт{ости касался''
сам себе |алактикой казался,
макромиром
в мире микротел.

...}дивленно сть1ли 1{а пороге
до зари

его босьте ноги.
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[1сторию,
если вдуматься'
дела1от л]оди }|сивь1е.
3 том (|исле _ |{а]ди а[{акомь1е.
}1 те, которь1е ту,}|с&тся'
нтоб заслуэкить ч&евые'
и * кто }|сивут на 3ако}т1ть1е'
так сказать'
трудовь1е.

Беспечньте и рисковь1е'
молоденькие и старь1е'
друг друга в толпе толкая'
одним гру6я, другим потак8я'
под куполом

неподкупного

все мь1 с ва]у!и _ }1стория. 
планетария

3ттать бьт только:
какая?!



для с1|.Астья...

[ля снастья лк)дям нуж{но очень мало:
глоток л1обви' сто граммоъ у!деала'
оде'*{ду' пи149' толику тепла'
наличие отдельного дупла'
но главное _

чтоб в нем
всего_всего
хватало!..
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9еловек,
оглядь|вав:пий горьт
словно старьтй мар1шал на коне'
мь1сленно 6луатсдавтший в вьтш:щне'_
продавал на рьтнке помидорьт
по нечеловенеской цене.

€колько }1{е вагонов помидоров'
ящиков с цветами ух айвой
хваткой обнаэ*сенно деловой
затолкал он в эту синь просторов
над моей босценной
головой?!.



сшмвинь1и твАтР

11ритшел домой.
.11тобимая - играла
давнь!м-дав}1о 3аученну1о роль'
слегка импровизируя порой,
но в целом сохраняя и настрои'
и общий смь1сл'

'1 
дух оригинала.

9штел в партер.
}1 долго из угла
глядел' как тень привь1чная металась
от льда паркета _ 1с_пламени стола'
с хрустальной.миштурь1 _ т{а зеркала'
в провал балкона броситься пь1талась.
}1 думалось: '<,А ведь когда 6 не старость'
не ревности ее элементарность'
а страсть любви воэ*сэ*сой ее оэ1сгда'_
ведикой бьт актрисой
бьтть могла!..>

}1 ведь она
действительно _ о боги! _
бьтла достойна роли посло}кней.
1о у нее под!{а1шивались ноги' 

-_

то стан ее - ]['лановой стройней -
и впрямь как бьт испьттывад о'|с0ги'
,такие выгибая монологи'
что луч1ций мим _
дразнилка

рядом с }тей|

68
69

11артер бьтл тих.
Бго не удивили
т{и сле3 туман' ни блеск словесной пыли.
Ёурил и }|сдал' покорствуя суАьбе,
довольньтй тем' что про него забь:ли:
<Ах, если б это все

- да в водевиле -я б тоэке_ аплодировал
тебе!..>
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1ьт не плачь' моя красивая, 1{е 11лачь.
}[астоящее от про1шлого не прячь.
Бе куплто тебе я перстень золотой
с гордедивой 6риллиантовой слезой.

Ёаш:е про1шлое и проще' а пронней
в память врезалось не гранями камней
и не горсткой ледяного соребра.
}1{илтт-бьтли. 1!1ноЁо видели добра

'4руг от друга и от мно}|сества лтодей.
?ьт не плачь' 1\доя счастлу|ва$!' не лей
сле3ь1 горькие по 3лату-серебру.
Бспомни: ]14!4лу! не ту)кили на ветру'

крь11ш}т не бьтло, а 6ьтл над головой
зйездньтй мир' недосйгаемо *кивой.
3то бь:ло вьт1ше счастья и удач'
блиэтсе дачи' ярче золота. Ёе плачь!..

<.[ не плачу'- вдруг ответила она.-
8 не плану, но и дача нам ну}{{на.
.[вадцать лет х{ила с тобо:о, как во сне.
.8 проснулась.

Ёьтнче золото
в цене!..'>

70 7'

вь1годА

}Фньтй }сазак
и3 д1оди11:ек ёемена,{еэ*снева,
ступив на Фнандьтрскук) косу'
1шо'тсет бьтть, почесал в 3ать1лке'
а моэ{сет'
поковь1рял в носу.

А моэтсет бьтть,
свистнул во полоумну!о даль:
ах ть1' мол' тудь]-растудьт! -и сел,

под зад подмостив пищаль'
окрай студеной
водьт.

- Ау, касатик!
на ту косу

через триета десять (не рань:ше!) лет
козувносуияпринесу
и' подле присев111и' произнесу
модное в годь1 мои:
<||ривет!'>

}{о лет через двести'
бо:ось, что мой



потомо1с' придя с'ода'
по''смет.плечами:

(Ах, боотсе мой,
да что вьт, братцьт,_
айда домой,
какая вам

вьт-года?!.>
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8 равгаре скре)1сета и гуда
у золоти1шников' в тайге
я повстречал одт|а)*дь1 * чудо
тта безмятеа|сном стебельке.

Ёад валун 6мп,' 11а отвале'
ветрам ре1шительнь]м открь1т'
цветок без имени и зва11ья
сме1шно таращился в зенит.

Ёа взгляд 6отаника _ бесценен,
средь биоман0в - нарасхват'
в пейза1ке том,
как сивьдй мерин'
он явно бь:л несовромене1{
и неуместен' это факт.

}1 сознавать мне 6ыло грустно,
,что' виноввтый 6ев виньт'
сой отпрыск чистого ис}сусства
не знал

системы мер |[рокруста,
не ведал золоту
цень1.

Ёо полон дерзкого упрямства'
на грани часа своего'



он }}сил - как пел
и как с1шеялся
и 6ьтл частице1о пространства
и искл}оченьем
из него.
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3олото 1{а ковриках ле'!сало.
€олньттлко в нем тусклое дро)кало.
1![елкий до)*(дик оеялся из туч.
[о смерти устав1шие муэ{счинь1'
мьт смотреть на эти золотинь1
не могли без ненависти.
Ёлтон,

1{ад которь1м бились мь1 полгода'
не открь]л нам клада - и колода'
в сущности' опять бьтла пуста,
ме}кду теш[ как дерзкий этот кл1очик
на3ь1вался - терт! * одт{им из луч|цих
слов геодогических:
1![ечта.

3олото - не боль1ше килограмма| _
3нать не знало' что такое др&ма'
у1{ь1вать не видело причин.
А на небе сол}{ь111'ко играло.
14 надменно радуга взирала
на уставтших до смерти
му,}|счин.
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|[ромокли. ]/стали. Фстьтли.
3валились - '1 

лед на усах.
1{ровавь:е мальчики

медленно плыли
в слипатощихся
глазах.

1!1инуту-другук) курили'
телами вбирая'зной,
слу]шая посвист

вселенской пьтли
за дощатой
стеной.

3повалку, вразброс, валетом'
в обнимку, спиной 1с спит1е _
легли. || я втт.дел во сне'
что спл1о я
п хочется мне
в городе гулком'

болътцом и светлом
опать 1'

при раскрь1том
- ок11е.

|о 77
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в3гляд
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]|'льтбка * танцора
с кин'калом во рту.
|[олньт ра3ру1ша1ощ ей ласки
то ду1шу сверлящие' то пустоту .-
пугливо пь:тливь1е глазки.

Ёа крик гте сорвется. Ф стол кула1{ом
не грохнет в начальствен}|ом ра.ясе.
1акие стучать ь1аучу!лись таййом,
ше пачкая пальчиков даэке.

?! дутли они не лома1от. Ёо ш:нут!
$веркнет о}т уль|бкой своето _
т1 сла6ь1й в коленках
двугорбьтй вербл:од
скло1{яет

угр1ому1о
1це1о.

78 79
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Ёе заслуга, бь:ть мо,)кет' а все ?!с

есть наде'кда подспудная' что ли'
что хоть в этих краях' а несе1шь
1тусть частицу' но лунтшей из но:ш _
сладкий груз всеобъемлтощей 6оци1

что свое]о негромкой судьбой,
погрузив1шейся в массь1 л1одские'
ть| в снегах продлеваетшь собой
колокольт{оо эхо
Росс:ти;

что вдали от проезясих дорог'
в стороне от столичного тцума
для ооедлых, бродяг и сирот
тихо теплится твой костерок -всех веков
1{еподъемная дума.

[ак оогрей' всколыхни' ввворо|ши'
перелей в но}!сиво€ пространство
смутный гул неуом[|ой ду:ши -той извечной российской душ:и,
что в своем неприятии л}!(и
арифметике верст

неподвластна.



соловьпнь11ш

Ёа волне молодого 3адора
и ду1пи золотого огня
м1{ого всякого сора и вздора
упорхнуло в эфир из меня.

Ёо ни телом р+збой:{ь1м не вл&сте1{'
ни поетупкам своим тте судья'
бьтл я счастлив воистину счастьем.
соловьены11|а.

1руд соловья _
то у}*се мастерство вдохновенья'
сплав работь: с а1стерской игрой.
1![не ;*се бь:ло довольно для пенья
ощущешия шси3ни самой.

Ах, дав|то у'{се не пострелены1|т'
в ду1шнь1х зарослях бьттия
все придирчивей слу1ша1о я:

1|е чирик1{ул бьт мой

воровать1м баском 
соловьень1]]|

воробья...

80 6 3ак&3 845 81

пвнАть1

1{ак уду:пдиво в 9том т{ра1о.
|[оницато : горят терриконь].
|{аутйна в дому' таракань|.
||о соседству }кивут уркагань1.
Фтвернусь

и спинок) ловд1о'
как' два 1суки1ца спрятав в 1сармань|'
коре1ш целится в ду[шу мо1о.
9зна:о те6я' ,ки3нь. }/она1о.

1{ак возвьт11тенно в этом краю!
||ахнут я6лони,' астрь1' фиалки. '

|[оезда отдаленньте гул}си.
Разве стон их достоин охулки? '

9то атсе я,
}те в пример соловьк)'

0 родимом своем переулке
столь нелестну1о песню пото?
9знато ли ее6я? }знато.

$ак обьтденно в этом краю.
.}1етний зной иссуп:и4 о!ородьт.
Бдоль садов покосились оградь1
и глядят

в о}*(ида1|ии правдь1'
за печатями скрытой семь1о'
на судеб мировых эскападь1
и недвиэк}ту]о

^',"-"',. ,:'
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1иц:ина на родимых могилах.
|[од склоненнь|ми флагами ив
епят дедь1 мои' руки слоэтсив.
$ровь 1{едви'кна в ттатру,?кен|{ь1х хси]|ах.
\итлина на родимь1х могилах.

Револтоция. €тройки. Бойна.
Ёе мои _ ъ!у1 беда, ни вина.
Ёо, как славь| вовущее эхо'
с1!1отрят в ду}лу мо1о имена
современников

трудного
века.

82
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я счАстлив Бь]л

$[ снастлив бьтл,
пока я мог дарить
все' что имел' без тени соэ1саленья 

-достойньтм, А4 ! тем' кто' мо'кет бьтть,
у}тсе тогда страдал от о}киренья
ума и сердца.

то бьтла пора
единства тела' духа и пера-.

,1[ снастлив бьтл,
пока я мог внимать
с глу6оким придыхаЁием и верой
и тем словам' 1{оторь|х понимать
еще 1{е мог' дол'|стто быть.

]1олной морой
лто6ви своей _ платить я был готов
за то' что мне их вверили. [1отом

при1[|ла пора
сомнений и утрат.
Бще не охл&дев к самоотдаче'
стремлень1о к ней я бьтл у'{се не рад'
и все посфьтлей экить мне бьтло даль1це.
}1 сэ*сался я

в 3атравленньтй комок:
перо _ на кл1оч' а ду1шу - под 3амок.



$оябь:л_,8'
пока мои мечть|
в ко}{це !{о1{цов не пали с вь1соть|
в 8емну1о грязь экитейского со.з1{анья
с его тоской

по морто добротьт,
пощадьт и взаимопониманья.
}1 вот она - как€ледствие - пора
тщеду1[]ия

и праздного
пера...

84

дни

11росьтпаться' 8ась|пать'
в||овь проснуться не}тароком'
чтобы с у}|{асом у8нать'
нто уясе и 45
там _ за стрелкой, поворотопт;

что весель]й звон колес
с ка''сдь1м днем все глу1це в чаще
поцелуев' смеха' слев;
что устал твой паровоз'
сострадания просящий;
в ти1ши1ту хрипящий: с5Ф-Ф_Ф5!р -
полю' небу и реке'
человочоству и отой -
Р бливлоя{ащем тупике
заташвц:ейся : <)(е-хе! >,

в плащ зловещий приодетой,.

дуре с востро1о косой
(вто атс, что тень ее банальна? -в веизбеалсности реальна'
ч8с настанет _ идеально
долг отта испол}1ит свой),

11росътпаться' засыпать'
т!еред сном 1шептать проклятъя
той, ньи цеп}сие объятья
уба:окали опять:



слу'кба' друнсба' круг забот
чисто суетнь|х' семейнь1х'
т{еотло}*снь1х' неизменнь1х'
властшо уха1ощих в борт:

з[ай| ||ослуштай! [1ринеси!
3ьтнь! |[олоэкь! |/йди! Фстанься!..>
|осподи, и}1се еси'-
о6разумь, уйми, епасу|
ду]шу' вь]веди и3 танца

манекенов и теней'
ибо косности косней,
тем безумство ум имуш1их'
нет на свете. ,(а изйутит
кровь _ от кроньт до корней,
до глубин дупли дремучих _-*

дт{рт
беспечности

моей!

||росьтпаться... 3аеьтпать...
|[росьтпатьея.
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т{то ты смотри!шь так оторопедо
в отих стро1!печальнук) стрцю?
}1е приейле1ць песенку мою? _
господи' да мне какое дело!
йама моя плакала и пела'
вотия-иплачу'ипо1о.

8идно, дело вовсе не в достатке'
суть не в матерьяльном рубенсе,
не в осанке гордой' а _ в 11осадке'
в неделимом далее остатке'
в солевом осадке на ду1це.

[ак уэк на Руси моей слоя{илось'
с древности далекой повелось:
петь о том' что славно совер[11илось'
и о том' что с1{ова не далось'

что' 6ь1ть мо}кет' прадеду мечталось'
спать ме1цало дедову уму'
потому и отпрь1ску досталось
и д& хватит

внуку
моему!... \ '''

,с

''!



мост

3-нерном небе среди 3везд
протекал аэ*сурньтй мост.
||ростенький. Без притязаний.
[1ригородно-привокаальньтй..
€танция бь:ла а*сивая.

- $алая, }{о уадовая.

}/дивительно! 1есна,
мне запомнилась она
ощущением простора
мехсду звевд и фонарей'
ти1|1инок) в море ора
паровозов и лтодей.

Ёичего 
"" .',"'''й.

3думыватось. Бспойинато.
Ёочь. ]]вихсение. [1окой.
3везд мерцак)щие гро3д![.
11ервьтй рар я еду в гост|!
на деревн1о'_ в мир другой.

1\{ама в [с8ссе. ,$, продрог.
. Ёа ме:цке ее огром|{ом

в уголке си'*су у[сромном _
потрясенно одинок
и гля'|{у

н4 ручее1с
меэ{сду небом
и перроном.

88
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хулАхуп

1!1ир сомнений и мечтьт'
окрь1ля1ощий меня,
с миром пронной суетьт'
где мо3оли1шь локти [Б'_
родственнь1'
да не родня.

}1бо что меня гт]етет
или ,1{е'

наоборот,
сотрясаот до корней,_
то в согласии }кивет
с ги6кой логикой
твоей.

Бесконечно мне ваатснь1' 
-

нескончаемо близки
и дела моей страньт,
и тоска моей тоски.
А твоя тоска - всего
полость бртоха твоего'

спадыватощий
на пуп

6ьтта
чертов

хулахуп.

90
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{ РАБотА

8 бьтл по?тсарнь1м.
€тьтд кипел во мне'
и бьтло }|сить на свете неохота.
1{ак вор какой, я вскрикивал во сне
и вздрагивал при тени на стене'
хбть понимад:
ра6ота есть работа.

Ёо было так
до первого огт{я.
Бдва понтохав пороху поясара'
тщеславие сбеэ*сало от мез{,я

и угрь1зенья совести _ т{и дня
у'|{ честь мою
за фалдьт не дер'кали.

Ёонечно, акаль'_
нет подвигов за мной:
}{е вь1нес я из пламени ребонка'
}{е вь]тащил стару1ш}си ни одной.
3ато я вь11{ес

крылья 3а спи}тои'
да страх попрал'
да знак) це1{у пота'
да осо01тал' что всякая работа
доетойна

благодарности. земт{ои.,
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||ока его ,|сиз1{ь к0лосила -и сам он не ведал' п9Аи'
какая подъемная сила
в беспечной теснилась груди.

Фн акил -ни пера и ни'пуха!
Ёо легкое то мотовство -не собстветтно му}{сество духа'
'а толь1{о. предтеча его.

}1 лиц:ь оказав11[иеь повергнут
всем ходом собьттий _ во тьму'
вдруг сам изумился тому'
что новок) меро]о
мерит

мар1шрута нодав|{его !}5'3 3

сотоз бадовства и потехи...

- 8 6ьтд цроходимец и труе| -он охнул. }1 дрогнули' в эхе

сливаясь' т1 дал|\ 3емнь1е'
и темные г4уби земли.'.
Р1 легк:те руки

впервьте

'|а 
тя'}тс1сие струны

легл1{.

\;.
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}1з моего окна
гора видт{а 6ольтшвя.
9ерна ее ду1па'
и снь1 ее темнь1.'
А небо над горой _
стозарно. }1 6ез края
летит во все края
поток голубизньт.

8 часто думал: вот
могуний дух природьт'
два противуогня
ее и8вечт|ых сил.
1[ влиться в ату мощь
покоя и свободы
в самом се6е - себя
настойчиво прооил.

8 плечи распразлял'
но' под}|има,п ру|{и'
бессильно понимал'
что ато не 

'срыла.Ёет музьтки' а есть
"' р&зро3неннь1е 3вукш'

6еамерньте мечть1'
химернь1е деда.

:а!1



Ёо литшь глядел в окно'
все начинал сначала.
Ах, зЁал: не удечу'_
э|суть за ду1шу брала!

...[у, а гора?
|ора

стояла и стояла'
и синь во все 1срая

текла над ней,
текла...

пвРпд лицом гоР

|[однятия и провалы'
уступь| и останцьт...
.}[итпь с горг'ого перевала
пойметшь'

как земля горевала:
неи3гладимьт рубцьт
неу!ечу!е {\1лм ь1х отм ет]{н
незнамочисленньтх бед.
11еред величиём этим

что твои страхи'
поэт?

Распльтвчатоликий #[нус'
бледньтй цветок земли!
Ёе волето о6стоятельств
экизнь твоя устоялась'
песенки отцвели.
€уетность и всеядт1ость

тс этому
привели.

1[стина стародав}{яя'
да воч}|о' увы' нова:
6ез радости и стр8дашия
не исторгай рь:дания'
не воро1:1и слова.
Бсе твои причитания _

по ветру
полова.
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|[однятия и провалъ|'
уступь1 и останцьт...
А все-таки

перед вами
ли1шь я |{аделегт правами
видеть во все }сонцьт:
сердцем лететь к ве!:шинам;
ра3умом _ в глубину'
пламе[тем' что по ,1силам'

вск) ощущать
страну.

Ёеобозримьт вь1си.
Ёепостиэким простор...
Ёо у дутши и м!:сли -словно крепчак)т мьт1ццьт

перед лицом
гор.

.:,1Ё}} ,, '' г

/ 3акэз 8{-5

+

}дарит дверь. Аукнет половица'
и ст{ова тихо станет' как в лесу.
Фкурок 1с циферблату поднесу:
не муза ли изволила ,явиться'
6х боэке мой'- о нерт! _ в седьмом часу.

А ведь когда я бьлл моло]ке малость
и ,*сивнь моя летела' а не ]шла'
она' бь1вало' с вечера являлась'
с кем зря и где ни попадя не 1плялаоь,
не я ее-

она меня

'!сдала|



колвсо пАмяти

1

3от атсил человек.
?1 - у:шел человек...
А кто-то его
не за6удет вовек.

*отел бьт забь:ть,
да не смо}1{ет забь:ть!
Ёет, вь: представляете'
что мо}тсет бь:ть?

3едь только подумать:
не день и не год! *
покойник ясивому
,}|ситья не дает.

]'1 нет уте]ценья
влесуивдому
но всем на 3емле'
а тому _ одному.

Фн капли добудет.
Ф:* вь:рубит свет.
Фн всех позабудет,
а мертвого _ нет.
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1оварищ |[о:сойньтй!
[а в тем *тсе вопрос?
3а что }|с тьт невинному
в ду1шу-то врос?

Ёу, умер, и ладно.
Фтпет и прощен'
ле}*си себе смирно'_
этсивьте при нем?

Бедь тшутка ль _ )!сивого
от дел отрьтвать?
[му враневать'
и ему убивать,

и строить' и ,кечь'
и слова говорить'-
да 1цало ли что
в этой ,ки8ни творить|

А вдруг да ему'
улучая моме1|т'
во им'1 твое
возводить

1}1онумонт?..

8

А вы-
извините'-

товарищ ?1(ивой!
[а вь: 6ы тряхнули
седой головой

ф:
д]



и все его 1цтучки
из памят|{ _ во1{!
3едь экивьт_то все-та1{,и
вь]; а не он.

1а пуля,
его погрувив]ша,я в тьму''
во3мо'кно' и впрямь
пазначалась _ ему.

1{акие ясе могут быть
муки? €мец:но!
1]окойник? 1ак он вас
1{е помнит давно.

А память }1сивьтх
коротка ис1{они.
[а нто они знатот?
9то могут

они|

4

3*{ивьте| 1оварищи|
Б атомньтй век
на ||а|ших глазах
извёлся человек.

йьт знали его.
}/валсали его.
А вот предпринять
тто смогли ничего.

Фтстода вь1ходит:
по нац:ей вице

.):.

]#
|
!!.1,'

' '11,{
*,#
''

товарищ
' от1ть:не
гта 1от'г €тороне.

А та сторона *
это - 1а €торона!
$ ней бдительность 6ьтть
неусьтпной дол}1сна'

чтоб впредь перед смертьк}
рикто не певал1- 

т'"':..
' одного!..

я не сам
1 убивал...

1970 е.
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ком||АтА эхА

,..Бот тебБ, 0евшца, клюц1!1''
вот тебе, мт,слаА, з6мок,
вот тебе, кросшвая'

ера 0о ум, -ш0ш к оюеншху!

пРолог

_ Фтойдите от зеркала. оно искаясает вас

'1 
м|1р, перед которь|м стоит.

0ставьте в покое зеркало.
Фставьте в покое зеркало!

1

...Б той утлой ко1цнате
на глиняном полу
кричало зеркало в багетовой оправе.
Б углу стояла тумботка
и столик
с рас1шатанной, скрипутей табуреткой.
]\ ть| оь1ла тщеду]шной и тщеславной
в те времена
и в 3еркало гляделась
при случае
сто двадцать раз на днк).

|1рости меня 3а эту откровенность.
Ёикто тебя по цей не опознает'
а стало быть, покой твой $е нару|цат
годами убеленнь:е стихи..
1е времена уя{е не повторятся.
8 той комнате _ уборнаЁ- 

--_'

Артистьт
народного театра
гримиру1от
Б;;;ъ;;; в ней за час перед спекта,слем'
[ам зеркала теперь стоят инь1е'
а то давно'разбилось,
и багетьт
теть 1!1ашта порубила на дрова.

!ак вот о ней'
о комнате' в которот?
вас бь:ло двое:
зеркало и тьт.

Ао той порь]'
когда ть] появилась
в ее стен}х (я дума:о' тьт помни1шь
и этот год' и осень' и на реиде
распль1вчать]е тени кораблей)'_
сперва в ней помещалась мастерская
сапо}тсная'
потом радиоувел'
ещо по3дней _ портов&я сторо}кка'
а после' надо думать'
ателье.

Ёо это ведь не ва}1ст{о... €уть не в атом'
3се дело в том'
что осень та
бьтла.

}1 тьт бьтла.
1ь: в комнату влетала
усталая' взволцованн&я' злая'
приса''{ивалась к зеркалу
и тут 

'*сес ним начинала долтий' разговор'

я
'{

{;

ь,.,
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и вслу1шивайся только
в сигналы подсознанья' своего.

1ьт _ боясество.
1ь: вся - над этим миром.
3се протее в 1{ем с тем и существует'
чтобы в тебя востор}'{е1{но глядеться'
даваться Аив}: петь тебя
и елавить'
и тот' кто это делает'- талант4ив'
а кто сопротивдяется _
дурак.
}1е слутшай окруэ]{а1ощих.
Б них зависть
чер}!ь|м_черна.
Ёа кухнях :{оммунальнь1х
о1{1{ мака1от в са}*су свои ду1ши
!1 терть]м кирпичом
и чернь1м перцем
оттачива}от 3ль]е $вь1ки...'

2

1ак ть: 
'!сила.![ вот при1шел од}1а}хдь]

на берег 'твоего уеди}{е1|ья
здоровый, $езависимый, :6Ё!сившй,
с манерами матроса'
1{апитан.

1ьт помниш:ь,
как смеядся'.он громово'
как взв|ц'гивала форточка 1{а петлях
и.резкий ветер в комнату врь]вался
}1 1дторь] надувал'
как парус&.

1ьт говорила:

- 3дравствуйте, принце6са.
}{ак про,?[{или вьг день'
как потруд!4л'1съ
на благо ва:пей Родиньт, народа'
кем увлеклись' кого разоблатил:а,
тто вообще узнали
о земле?..

![ тень твоя
из глуби зазеркальной
устало'отвечала:

<,{ень как день.
Ёе анато ,{а}ке; бътл лут он. Ёо бь:ли
}сакие-то пусть1е разногласья'
какое_то д|виэкение вдоль се!.{т{а;
][(еле3о' пламя' пустота и грохот'
конвейер лищ
и сутолока встреч.
Бьтл, правда, Бовка

Андрей Андреин 
" ""ч*'",}#?'?#|*1|*"'")'собрание, президщ/м, три6уна,

ну' а в итоге
снова _ пустота...

А зеркало _
оно не во3ра}*{ало.

' Богатое, глубокое, в багетах,
псполненнь1х величия и спеси'

' о}|о в те6я уверенность вселяло
всевидящей надменность1о своей.
сФ, будь, как я'- .|

- оно тебе!вердило.-
1[е суетись. }1е слуштай посторонних.
}лядисъ в себя

|.?

1

1

1

1
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А он курил.
Ах, он :{урил ттещадно!
9$ восседал в дь1му'

как бьт в тумане
утес могуний. Форменньтй утес!

Ёо ть: его не видела. 1ьт взором
блу;кдатошдим
глядела то на руки'
ва плечи' нос' гла8а его и губьт,
па крепкий подбородон 

.
и на к|4тель'
дьттшавлпий' как кузнечнь1е мехи.
А в целом
он в глазах не помещался'
и' слу1!]ая его'
тьт не сль1ха-ла
отдельнь1х слов. Фнрп с]Р|вались в рокот'
в единое гуде1тье океана'
и речь его те6е напоминала
стихии необузданньтй прибой.

$огда он встал
и заслонил собото
то 3еркало 

- ть1 в3дрогнула'
и губьт,
но слу1шаясь те6я, пролепетали:

- @ боэке мой! @ боэке мой!..
Аон
стоял как пет{ь. Фн н.ичего 1{е понял'_
что заслонил твой мир,
чпго тьт ослепла'
что в этот миг могла ретшитЁся круто
твоя судьба:

ть] в нем себя увиди1шь'

,
!

войдетшь в него
и вьтйдетшь обновленной
иль замертво от страха упаде1|1ь.

,[а, он 1{е понял.
9то-то в нем сломалось
Фтт страх твой принял так пряйолинейно,
что ничего не мог придумать луч]11€'
чем замолчать'

обидеться
и молч&'

1|е попрощав1шись'
медленно
уйти,

}1 тьт тогда заплакала.
8перЁьте
в тебе на миг прозренье тшевельнулось'
что ть1 сла6а.9то тьт одервенела'
что твой мирок' васохнув'
уместился
в облезлой этой
золоченой раме -

с на1шлепками прабабкинь:х багет.

1[о время :шло.
}1 боль сво1о' и слевы
невольно т1]||! о умь|олом'
но вскоре
ть] превратила в детскую игру.

1вой тихий плач
вдруг пере1цел в рь1да1{ья'
рь1данья _ в сто11'
стенания _ в молитву'
в картинное ааламь1в&нье рук.
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[1 веркало'
оправив1шись от страха'
еще в нем клокотав1шего' }кивого'
'ваповорило ласково с то6ой:

с3абудь его.
3абудь, моя царица.
Б нем та }|се суета и ,{саэкда славы.
}1 этот кра6.!!' }ситель. }1 походка,_'
все только бутафория,
а силь1'
а сильт - 1{ет. }1 нету вдохновенья'
как нет во лбу
печати боэтсества...>

}1 смодкла ты.
|лаза твои просохли.
?ьт огляделаст':
в комнате, как пре)|сде'
все оставалось на своих местах.

Бееь вьттшел дь1м.
Фн в фортонке открытой
едва теперь синел осколком неба.
1ьт фортонку 3ахлопнул&
и села
спиной к о]сну
и к зеркалу лицом.

}1 ты уоке не сль11шала
т|п ветра'
гудев|цего 

'{ад 
крьттшей о6новлснно,

в![ тяЁост1|ь1х гудков

сземлею - орасставанье

горевал[! корабли.

,{г

:||1
'{

1|[ моясет,
на одном и3 пароходов'
покинув111их в ту 11очь на1ш }(райний €евер'
гудком протя'{снь1м'
голосом басовьтм,
надтреснуть1м от перет1апря}кенья'
вот точно так )1се

сердце Ёапитана
трево'{с1{о горевало по тебе.

1ь: все забьтла.
1ьт опять вер}|улась
в у:отньтй мйр-обиакен1{ь1х и/лтозий,
картонньтх драм
и самолюбова1{ья
в холодном' злом'
в тор'кествен|{ом провале
надменно-близорукого стекла !

эпилог

- 8 эке вам говорил!..
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