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мАстЁРскАя

4 у меня была мастерская.
8спомнить сей.:ас :--

1(рохотная такая умора!

.у огромного моря.

/т1оре 6ыло !ту_Аеным, древн!4м'
ая_молодымигорячим'
раскорячив1шимся
ме)кду грядущим временем'
и прошль1м'
и настоящим.

.,[,ощатьте стень| толем бьтли обитьт,_ Фанерный пол леденил ступни.А мьтсли мои _
как ни комичнь| бьтли они -форсирова.пи

космические
орбиты.

€егодня
орбиты эти забьтты.
3емньле заботы липнут к под0!ц8ам сапог,
с высоким слогом все чаще Ф.еедс19ур'
4

слова_паразиты -все как в х(и3ни' как на земле... .1!1ой бог
отныне рядом со мной. Б облаках не витает.
Б море смотрит
не в3гляд0м мечтателя' а
8 тайге уработается _

рыбака.

3а милую душу.А ,'.'Ё},
у костерка

полевой уплетает

откинется нав3ничь' 6ашку 3апрокинет к звездам
и выдохнет обаддело:

<|осподи, 1ширь_то какая!>
<!![ох<ет, вернешься?> - спратшиваю.
<.[,а нет, - говорит' - поздно.

' Р1 вообще,
хорошая

у нас с тобой
мастерская!..>

***

1(ак свободно' как просторно стало ра3ом на земле!.
Бот хохсу я во все стороны по лету и 3име'
как по собственной светлице. |

./[иц.ть границ не видит взгляд
да уют1!о половицы под ногами не скрипят.

Ёо зато скрипят метели да бураньт _ ух белы!
,(,а поскрипывают лиственниц черв]1еные стволы'
да костей моих уключины поскрипь!вают 3ло' '/
всем премудростям обочинь: обунекь: зело.

Ф природа' моя матугшка, работать мне вели!
€троить храмы и хоромы на }стюге и Ёерли,
пробиваться вдоль (и6ирн, вдоль истории самой,
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чтобы дети полюби"ти'
дабь| внуки не 3абыли'
да раке'] ь!
в клубах пь1ли
все бь] плыли
надо мной...

,с .* :!

|1озади - дорога дальняя'
-а что там'
впереди?..
}1олоточек о>кидан14я
колотится
в груди.
й у>ке все глу|ше светится
в памяти

наискосок
полукру}кьем светла месяца
мамин беленький платок.

Ёо-
сквозь толщу отлетающих

верст - все бли>ке,
горяней

свет ее
неукоряющих -позволяющих
очей.

1ак,
3а 3имами и веснамй'
годы долгие и дни

0

и оста!тутся
разверсть1щи

в твоей памяти
они.

3опрошая и советуя'
отпуская и моля...
6ловно Родина

советская'
мама щедрая
моя.
|1они'мает, 3нает' мается'
и прощается'
а х<дет!
А слунись... _

не сомневается:
сьтн ее
н' подведет"

9та х<ертвенность упрямая
в ду1шах !{аших матереи
исторически
оправдана
всей сульбой
страны
мрей.
Ёе на ней ли Русь

14 дер>кится'
и не ею ли сильны
величавого

@течества
материнские
сь:ньт? |.
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Ёа излете ли' в 3ените'
где б ни вьтпал мой нереА,
вь1 у)к ма'му сохраните.
А отец.'.

пере)кивет.

й'не то чтоб он суровей 
-иль не родствен!'ь!х кровеи.

Ёа его законной крови
двое вы1пло
сь:новей.

||ерел м}-{ром' перед людом
светом собственных еедин
и любить его

мьт любим
и в обиду
не дадим.

Ёо у>к если дело примет
неизбех<ный оборот -вь| ска)ките. Фн не вскрикнет.
Бсе он правильно
поймет.

€ьтн простой земной !а}1{11 -
русской каш]и с молоком' -3нал телеснь1е он муки
и с душевнь1ми
3наком.

.[а не проклял край свой отвий,
где на нем
что было сил

8
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век >кестокий, век ра6онп!т
воА}

бочками
возил.

} сьтнов - его 3акалка'
от труда не прячем плеч.
Ёадо Родине _

не х{алко
за нее и в землю лечь.

.[|ечь за брата,
лечь 3а друга'
ибо тем и )ки3нь к!асЁ?;
.[!и:'ць боюсь,

чтобь: она
не для выспреннего 3вука
ока3алась
отдана.

Ёо, какая б ни принина,
сообщите все

ему.
Батя все-таки
мух(чина.
3нает батя,

. что
к тему!."

поколБния

8 столичном чинном ресторане,
средь госпитальной бёлизн|т
пьют 3а ||обеду ветераны

0



у1шед|шей в про|плое
войны.

!{ с гшумной радостьло пьянея'
х(ивые

открьтвают вновь,
что не становится слабее
ни водка русская'
ни кровь'

ни друх{ба' ею политая'
ни дах(е память'
хоть года
летят' с лица 3емли сметая
всех без разбору. 14 сюда,

где не сль|шны аплодисменты
и 9хо выспренних реней,
их собирается все мень1ше.
Бсе меньше их.

}|о тем звонней,

переворачивая дуп]у
невозмутимой ти:шины,
они поют свою <(атю:лу>
3а всех'
с кем вь|несли и сту}ку'
и пламя смерт}тце войны.

А я их слуша1о и плачу.
й снастлив я,
что в этот миг
волненья чистого не щячуот однока11]ников
своих.

10
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Ёо парпи,
гла3 поднять не смея
от полноты вь|соких чувств'
у'ке сдвигаются плотнее
плечом к плечу'
плечом к плечу"

тРБв6гА

}чебньте сборьт'
1ревога!

8 минуту обут и одет.
€пегшу и волнуюсь немного'
но полной серье3ности
нет.

А знаю,
что это не [1]утка'
что вы3ов' бь:ть мох<ет' воерье3.
А все }ке' глядите'
не х{утко.
['ена провох{ает без слез.

Рука ее тянется |( €|1|{]|Ай:
но, якобы увлечена'
с ультбкою
и любопьттством
следит 3а супругом она'

- Ёи пуха! _ кивает мне.

-- ( нерту!.. _
й, лишь погру)каясь во тьму'
подумаю мельком:

.А ну
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станция Рутвенковка,
дослевоенный год.

1(артонки. |олод. *,олод.
|оре да лебеда. \

.&1имо окон
гремят и гремят куда-то

длинные пое3да.

$ еще не мечтаю
вслед за ними бех<ать.
1{и крапивные уплетаю' -на ночь }(рылы1цки обретаю,
чтобы во сне летать.

9 о х<изни не беспокоюсь,
и }!е вих(у я ей конца.
.|1ишь полгода

как с фронта пое3д
мне приве3 }кивого отца.

||усть не больно он ласков к сь1ну'
я-то вих{у:. едва >кивой,
тя)кело разгибая спину'
после смень| он месит глину' _
скоро дом у нас'будет. 6вой!

,{,ом саманнь:й. ||ольт _ доливка
(помесь глинь| и кизяка).
А 

"щ* у нас будет кал|\тка,
А сосед подарил
щенка.

А втера мне тетрадь купили *
наст0ящую'

в три косых!'

!8



8спомнить страшно:
тетради бь:ли

подорох(е ве14ей инь]х"'

Бпротем,
то не моя 3аоота.
)(ить мне радостно и светло'
.[{ебеда растет - у забора,
а крапива _ у косогоР8' _
повезло1

|[овезло, нто разбили. фри:1а,'
что вернулся домой отец,
что он мамой моей горАится'
пове3ло и в том' наконец'
нто уш.тасть:й
худой птенец
с'новой силой 3аставил 6итъся
клетку ка)кдую
двух 9ердец.

А вдоль станции
Рутненховки _

||Ф€3А8:
словно санки с горки'
с залихватским свистом летят'
и' не ведая о 9укотке,
вслед гудкам их

мои погодки
безмяте>кно пока
глядят.

***

Ёас война обошла стороной'
Бёзотцовщиной мьт не бьтвали'

14

}1ас от голода
веею страной

все х{ивые отцы укрь|вали.

Б дни ра3рухи и в годь1' пока
вся страна восходила из пепла'
обх<игающей стали станка
не касалась ребянья рука.'.
Фтчего )ке в нас му)кество
крепло?

|[онему
из обласканнь1х нас
вь|растали ребята тто'надо?|
}1ы сильньт.

и честньт.

Ёо еще не спрессов'#""т;т'"
мои сверстники'
на1ша плеяда.

]!1ьт еще,
как невь|павтпий снег,
над простором Фтнизны нависли'
и свя3ующеЁт болтц

в нас нет'
нтоб скрепить
на|ши верньте мьтсли.

Бсе заемное' все с кондачка'
все _ поймите! _
Ёо какие,
какие снега
высоко над

15

даре}!ое' братцы,-

Россией клубятся!
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3 них надежда 3асеяпных }{ив'

]- 
'!й* 

у,"ренность пахарей славных'

|{то они полегли'
3аслонив

тех' кто честью и памятью }кив

на ведущих
дорогах 

державных'

}вы,
мь1 не в силах

16

дЁсять|в, сутки

{ояодное солнце стоит за окном'

6;;;; громь|хает на стыках'

й;;;;;;ьтки э и ночью и днем

;;;;; к простору си6ирс-кому льнем -
"рй-!"."'* 

душ ненасьттных'

0стои>кены лбы' |[о>килой старшина'

о!йко* потРясенно качая' -_-^!

й;;;;;; ;Б.д, 
"'д' 

}!(' какая с-грана!>

ъ";й;;;и с!|ова; <Бот это стра!|а'

и впрямь _
ни конца и ни края!';>

А нам
й,й.! 'д''ть 

востор жч::1' *.,"1
Ё','д тшебутной, своенравнь|и _
;;";;";;-;й, сло"но купили 6илет

до старости в детство
и ри}!улись вслед
.'''йЁ,.а*и в даль!,ие стра1'ы'

пока осознать'

[4ььк

что это холодное солнцо'
и стылую.высь' и таех(ную падь
всем )каром сердец нам с тобоЁ:
охранять
вот-вот на границе придется.

Аесятые суткн
солдаты мы' $о

пока еще просто гла3еем в окно'
коровам и девушкам машем'
глотаем пространство
и хлещем вино'
и путь вдоль €ибири
ли|шь дивнь!м кино
в со3нанье
' про|!оситсяашем!..

свст снегА

^ !о4. Ао.;шлову

(ак видно, снег
поклонника на|шел.
Фн гшел всю ночь.
Фн всю неделю шел.
Фн.тшел весь год'
и3 года в год'

и вот
тринадцатую 3иму
он идет.

А я не понимаю' 
'

почему
брелут снега к по!огу моему'

17
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зачем и отчего он - мой порог

у ног з}|}1ь1

3адумч!1во прилег.

[ не пойму,
кто тт|епчет в полутьме:
3има порогу
иль порог 3име'
что нет любви
и где она - невесть'
вот ра3ве что

привычка
в мире
есть.

!1ривязанность
не сердца одного'
а всей суАьбьт,
характера всего
1( тому'

что и постыдо и сме1||но'
да бьтть и[!аче'
в общем,
не долх(но.

й нет в том обрененности
|{ичуть.
.[[итшь тихий свет,
о3начив1||ий твой путь
*1

болью !

возвьт1шающий в крови
привя3анность
до степени
любви.

!8

**:}

!, залую в тайге
небольшой костерок'
чтоб медведя и волка в пути остерег
от ру)кья моего.

Фт объятий моих'
чтобы 3агодя он
отговаривал их.

1иш:ина у костра встанет плотной стеной
так' что мо}кно в нее упереться спиной
и |шептать до утра' до 3ари над рекои!

- Аа святится 3емля,
да святится Фгонь[

.[1а святится огонь' согревающий нас!
[а святится огонь' пре3ьтвающий в нас!
||олагаю,

что не бьтло б в мире меня
без людского тепла
и земного огня.

***

.[,о бухтьт Ёольде
ровцо 1пестьдесят
€ чаевкой
в два приема одолеем.
й ехсели в пути не околеем'
ока)кется все прочее -пустяк.

}1ороз... !!1ирах<... 1оросы... _ пустяки|
8два дойдеш]ь до цели или метки *
19



все окупают.
путные стихи

"' 
,у"евь'* бегльте 3аметки.

Фт Биллингса до Ёольде - ше61ьдесят'
А не дойдем _

любимые 
простят.

яс*.*

||ромокли. }стали. @сть:ди.
Бвалились _ и лед н9 усах'
('ровавь:е мальчики

в слипающихся 
медленно плыли

гла3ах.

/т1инуту-лругую курили'
тела!ий в6йрая зной,
слушая посвист

вселенской пыли
за дощатой
стеной.

Ёпова.л:ку, враз6рос, валетом' 
.

в обнимку, спиной к спине
легли. А я видел во сне'
что сплю я
и хочется мЁе
в городе гулком'

большом и еветлФм
спать

. при раскрь]том
окне.

20

?ру:кусь,
усталости не зная'
легко и р,адостно'

пока
глазам открыта даль скво3ная'
а'слуху - лепет рутейка.

|[ока,
скитаясь нера3лучцо
с дохцем и облачком в окне'
ду|ца и 6еверу созвуч}|а'
и дальней юх<ной
стороне'

и всей стРане
с ее делами
}! вдох[|овенными людьми
в Ёенерноземье'
и на БА}1е,
и на просторах 1(олымы.

Ф дни веселого порыва'
когда' лищя и стра|||а'
как полоумная -. с обрыва
не вни3' а вверх
лет1|т А}ша'

волнуясь встречному потощ
людских наде'(д

и новостей,
и нет конца ее воеторгу'

Р1



как }тет стеснения п?остору
и щая нет

стране
моей.

Август

Ёочи белые короче.
1емь шрохладней и длинней.
3то - август'
}1е>кду прочим' .
месяц осени моеи.

Фн снега еще не крутит'
перелетицу не бьет,
Рьт6ку ловит"
Боду мутит.
3олотигшко выдает"

Булит збрю топорами:
с механи3мами _ беда!
А зима не 3а горами'
3а горами - города.

3а горами,
3а долами'
за дойами до небес -на1пи папы'
на1ши мамь|'
}|аши дети' нако1|ец.

А еще
за той верстою'
что отсюда не видна'
новь1м днем о3арена'

22

неразрь|вная со мною'
ты-

осенняя
страна...

пБп3Аж с коБь[лоп

.[,алеко ли до метели'
далеко ли до зимы?
.[ахсе палки
облетели
3десь' в верховья]< 1(оль:мьт.

й тенет она,
тугая'
мех{ду небом и землей,
Ф€1Б88!,' т

3атухая'
отрешенная такая'
обревенная 'гакая'
[!а свидание
с зимой.

А октябрь на дворе
ясен - господи!
Ёе бывало в октябре
такой осени'
чтобы даль _ чиста'
6лизь - оранх<евА,
чтобы музь:кой
уста
завора>кивала!'.

Ёо,
ансамбль нарушая'

23
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РазъеАутся на 3иму люди'
машинь| уйдут по ль1х(не,
и мысль о несбьтвцдемся чуде
опять возвратится ко мне.

й снова
в х<елезной кровати'
в махорочном стойт<ом дь1му
трево>киться мне по утрате'
что так недоступна уму.

Фсь:пались годы' как листья'
а' ср.едь почернелых стволов _
не волчья' не рысья' Ё€ .|1}1€Б[ '-
видна ли!11ь тропа бескорыстья,
цепочка бесхитростнь|х слов,

?ак вот чего ради'
во имя'
во благо и славу чего
все' |шел я путями своими'
не 3ная путг| своего!

й есл1т я 3автра т:е буду,
ух{ели истает '' 

_-,*,

дю6ви

2\

и стремления-к чуду'
которого' в сущности''
нет?..

*'.ф

|р"дут Аекабрьские метели.
1{етыре зимние недели
готовился к концерту лес'
ведь в ка>кдой лиственнице есть
разбой:льтй гул
виолончели.

Ёу а пока
молчат басы.
.[!и:пь в ках(дом прутике лозь]
ут зябкой веточке березы
зве}!ят сибирские моро3ь1
на все
концертные
ладь|.

***

€тройна, лукава,-'''"'"",,
.огонь в очах' но молчалива'
вся страсть внутри' а все х( тихъ
в щелках до пят' а все }к нагая,
волнующая так'ая'
еще не грех' но тень греха'

8агадочна' необъяснимо
>'<ивая' проплывае|пь мимо _
веков |омеровых ладья'

86



и грудь' вь[сокая как парус'
в3дымается' и пь1|пет ярость
в колоколах ее. й я,

р азбу:кенно' ра3воро1пенно'
!<ак храм органом _ оглушенно'
не3ряч посередине дня'
с'оБ, ,'з"ыт'енный и х<алкий,

и страсти'
черные как галки'
ле|ят в испуге из меня1

***

Ах, не краешком задела!
Ёалетела,

налегла'
3ахлестнула'

завертела,

подхватила _
понесла!

Ёу а вдруг
поднимет к тучам
и у света !{а краю
опоокинет в ноги кручам
дой с твоим благополуньем,
]одк} драную мою?

3ахлебнутся ли от крика
похоронные ветра
над останками корь{та
и обломками весла?"

28

**,,

А дальний лес' и 6лизкй город'
и пруд' и камни пусть|ря
преобразил осенний холод
3а две недели ноября.

3емля черна' как сковородка'
туманьт въедливы' как дь]м.
14 пух<но время
и сноровка'
чтобы глаза привыкли к ним

|{ сквозь тугую паутину
угадь1вали' например'
не только цельную картину'
а |т детали перемен.

Ёо я рассеян,
и вниманье
поглощено тобою всей.
14 взгляд далек от пониманья
земнь|х' не вечных мелочей.

Ёа стыке осени и лета'
в преддверье будущей зимы'
хочу'

чтоб ты бе>кала слепо
за мной
на крае1пек 3емли'

где равно _
что ни приключится:
6еда п радость _ пополам[."

}{о дни илут. А осень длится!й не дано тому случиться'
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ведь 1{ас с тобой
од!{а волчица
во поле чистом Родила.

стРАх

. ...3ти двое боятся

!!1е>клу этими двоими _
!,{е)кд, мною и тобой, _
страх' отчаяние или
обреченная люоовь.

Фт конца и до начала'
от начала до ко[1ца
ты меня

..<остерегала'
не открывала лица>'

горькой горлинкой сдетала
с ветки мух(него крыльца'

Ёе стелила м!|е постель'
6рагой не поила'
х?:ронила от гостей
и _ похоронила.

}спокоилась. 9:шла.
(рылыш:ки слохшла.
йу'ку _ сьтна родила'
счастье одол>кила.

Ёо горит еще в очах'
спрятанных глубоко,
тихий у)кас'
теплый страх'
сладкая тревога'..

28

дРуг друга*

1

А катер
следа не оставил.
€ир9ны коринневь:й крик
во мраке ночном
растаял
испуганно. (ак возник.

й- _ кончились
ты и лето.
Р1 стало всего нух<ней,
чтоб тихою струйкой света
вплелась хоть минута эта
в нити

косых
до>кдей.

.

*',,,

|уси. |уси летят. [летают. 
1

Б чьи-то мысли влетают. й тают,
как снех(и!{ки текут по стеклу.
А сентябрь колесит по селу'
1|а лету под}кигает осннь1
и стучит листопадом по рамам...

3то ты или клекот гусиньтй _
телеграфом
по огненнь|м ранам?

Ф, как больно 6воим телеграммам!
1ем не менее - слы1пишь? _ гуси"
?ем не менее _ видиш:ь? - осень
по сердцам, областяпт и странам
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,],

куролесит' срь|вая крыши'
б"е! особых на то усилии"''

Ёе пиши мне' |[ожалуйста' 1ише|

6лышишь:
клекот гусиный?..

свЁткА

Б этом крохотной доме
по 1!1инурйна,7
бьтло что'то и кроме
крь11ши' окон'и стен'
й не ху:ке' не лучше' -

как на то' ни смотри'
|[рос'|'о

все не снару)ки
бьтло,
а изнутри.

А теперь я приезх<ий,
я прохо}кий теперь'
11 никто в нем, как пре)1(де'

[{е откроет мне дверь'
Ёе сбе>кит на крьтлечко'
возбу>кденно 3веня'
одноклассница 6ветка,
чтобш встретить меня'

Б стенгазету 3аметки
не обсудим'мы с ней,
потому что

у €ветки
цельтй взвод сыновей,
две красавиць1 дочки'

30

загляденье 3ятья'
Редколлегия, в общем,
у €ветланк14
своя.

8от тропа |! \<ал14тка,
а за ней - палисад.
|1рошлогод[|ие листья
под ногами шуршат.
Ёо несмело от ветра
стьтну я у ворот'
ибо [[1пачкина €ветка
здесь давно
не }кивет.

[охотугшка 
'светило

моей первой любви,
рань||]е нас укатила
строить |36 на Фби,
и 3а нею

по свету
ра3летелся весь класс'
ибо [1]пачкиной этой
брелил ках<дый
из нас.

Ф апрельское утро'
вла>кнь:й ветер в лицо[
14зретение мудро;
<3ремя вылечит

все]
п о6пдьт, п боли'
и утлибьт, и сгла3...>
.[1ишь от первой любови,
видно' нету
лекарств.
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:

1

1,,

]

й' остыла' а греет'
3ажила' а садт{ит.
Р1 сама не стареет'
аинас

молодит.
||усть не пламя по }килам'
в серебре голова' -
детство в памяти

)'(иво'
юность в сердце
жива!

нА вок3Алв
дело 6нло на вок3аде"'

у|. [ткип
1

9 приш:ел без опозданья'
!{о,'',. |!еррон. Фгни. 3има'
_ Ао свиданья?
_ .[о свида]!ья'
Ёет, спасибо. $, сама"'

_ }езхсаешь?.. }езжае|шь"'
9то ж, конеч[|о' поез>кай'
Ёу, подумаеп|ь' ужалиш]ь'
х(аль' пожалуйста' -
не )каль'

2

||оезд твой в тарелки грохнет'
в3дрогнет бронзовый 3акат'

82

а кого-то снова тронет
безь:сходная тоска.

3аскунаю зло и лихо,
весь отбивш:ийся от рук,
как садовая калитка
на дека6рьском ветру.

3

А уелу черту в зубьт,
солнцу 6 зубьт _ на восток'
чтобы стихли пересудь1'
чтобь: ть] вернулась'_чтоб

11о следап'1 твоим без спроса
тень не рьтскала моя!

4

9летает
пап]{роса,
темь
разбрызгивая.

Бела твоя постель.
}1етель моя бела.

!с1 еам я ".- бёлый ,/[ель:
ни дома' ни стола.
(?реклятая свирель
до ручки ловела!)

Ёо бел мой сирый путь,
и помыслы чисть1.

83 |]чёлк::в



!1]

!:;

!1

!

\'\'

}|ет дома - ну и пусть'
есть травы и цветь|.
(Авбсь когда-нибудь
пойме!пь меня и ты!)

А быть или не бьтть -мне' в о6щем, все равно'
коль скоро и любить

тебя пе сух<дено.

8 деревья и цветьт'
в протях(ную метель

веди меня' веди'
печальная свирель.

**1

9то упало, то пропало.
9ему бьтть _ не миновать.
9то посеяла - по)кала'
3анька 3етров ви!{оват.

А крини теперь по свету'
голоси на цельтй свет _

ни привета'
ни ответа.

3а семь бед _ один ответ.

Ёе уеАу, так забулу.
Ёе умру, тат< отболит.
А у:к биту:о пос}А}'

клеить битую посуду
мне и возраст
}1е велит.

{'{

|1усть )кивется как }кивется.
Ёе забьтть бьт т*аперед,
что' где тонко'
там и рвется'
но...

до свадьбьт
ва:кивет!

***

|1росьтпаюсь' как ранняя птица'
песней утренней клюв полоща.
}дивленная речка искрится.
}{ разбу>кенньтй лес шевелится.
А твой шепот
м[{е все еще снится'
словно льдом' обх<игая плеча,

|1росветленной встряхну головою -дескать' )ки3нь без тебя хоротша[
А потом
в ти11|ине ]'1]ала1ша
буду слушать с наде}1{дой и болью,
как' едва получившая волю'
о неволе

томится душа.'.

, *:!

1руАиться ль устала природа,
терпенье ль ее истекло'
а лето ми[1ув11]его года
так мало тепла ,1' ]

принес/|о.
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Ёо пуше отсутствия 31'оя'
нехватки 3емного огня
молчание )кенщинь] 3лое
и3мать1вало
меня.

А сердцу не верилось в это'
и' словно заведено' -<(акое холодное лето!> *
упрямо твердило
оно.

.[!ишь оёенью поздней
унь]ло
одумалось' отлегло:
<{.олодное лето,

а бьтло,
и )каль'
что так рано
у1|]ло...>>

в сс,РЁдинЁ кАмЁнного вв'кА

!.!. Фсмоловской

Б середине каменного века
мер3ко ца душе у человека.

,|1о утра он хмурится, не спит'
сам не 3нает' что его трево)кит.
Ёе помо>кет человеку ст1ирт'
сигарета вь]ручить
не мо)кет.

36

Ёет еще вина и сигарет.
Ёету славь:' подлости' богатства.
,[4.ирно спит пещерное собратство.
[4 лишль он,

смятением согрет'
1пепчет вслух!
покоя в м}{ре
нет...

Бот он -долго}кданнь:й перелом !

Б этот час * не голоден' не ранен'в обществе себе подо6ных равен
ках{дому и силой.и умом' --
человек нащупь1вает грани
самого себя
в себе самом.

3 толще допотопной темноты'
с помощью и сердца и рассудка'
миг-иосо3наетон'

в нем противобор.''#| ##"",
ощущенье п0лного х<елудка
с чувством
неуемной пустоты!

...3а веками пролетят века'
бурные пройдут тысячелетья.
||осреди тайги

у коетерка
булу в глубь ду1ли своеа
смотреть я
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встрахеивсмятенье
оттого'
что и сам не ведаю ответ8
на вопросы предка моего
серединь1

каменного
. века.



отшвльник

|удел огонь в <<х{еле3ке>]

над лесом ветер вь1л.

А он сидел,
поле1пки

в г[ечурке шевелил

и' стараясь ощутимо'
ли1шь вслушивался' как
}кестокая щетина
восходит
на щеках.

Ёь у:каса, ни боли.
./|ишь седь над головой -.'
как брошенное поле
с поль1нною травои.

€покойная рубаха
белела на плечах...
А мы 14скали

страха
в расшире1{ньтх очах'

40

мы ох(идали стона
и 3лосги и3-под век...

Ёс! вел себя
достойно

во времени просторном
заблуАтший
человек.

стАРАтсль

|од ли,
два мух(ику до пенсии?
!\'1ох<ет, срок и того длинней.
9еловек гулевой профессии,
вРяА ли он
дох{ивет до ней.

Ёуаех<елиидотянется'
что судит она мух(ику'
если сердце
у полдистанц||и
оста|{овит на всем скаку?

)(ил он в ярости'
:*(ил он в гореёти,
по тайге вековой кружил'
и отвыкнуть от этой скорости
у него у){{е нету
с|!л. ' 1

, 1/.
Ах, как ломится дед!
ьквозь за0осли.
Б царство призраков и теней.
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(ломя голову _
вон _

но у)ке по к0лени 
и3 старости'

в вей.

**,!

1ьт не плачь, моя красивая' не плачь'
Ёастоящее от прошлого не прячь'_

й" *у''ю тебе й перстень з-олотой 
-

с горделивой бриллиантовой слезои'

Ёатпе про1шлое и проще, а пронкей
в память вре3алось 11е граням1{ камнеи
и не горстйой ледяного серебра'
)(или-бьтли' .&1ного видели добра

,1
друг от друга 11 от мно}кества людеи'
1ьт не плачь, моя счастливая' не леи
слезь| горькие по 3лату_серебру'
Бспомни: )кили [!е ту)кили на ветру'

крьтши не бьтло, а бьтл над головой
звездньтй м|]р' недосягаемо )кивои'
3то бь:ло выше счастья и удач'
блих<е дачи' ярче 3олота. Ёе плачь!"

<<.[1 не плаяу! _ вдруг ответила она' _
{ не плану' но и дача н8м 1{уж{на'

Авадцать'лет }к[{ла с тобою, как во сне'
9 пооснулась'' Ёь:нче 3олото

,{о

цене!..> 

= Фф {3

8Б||ФА,у1

|Фньтй казак
и3 люди1пек €емена .(,ех<нева'
ступив на Фнандь:рскую косу'
мох{ет быть, понесал в 3ать|лке'
а мбх<ет,
поковь|рял в }|осу.

А мох<ет быть,
свистнул во полоумн}ю даль:
ах т5]' мол' тудь1-растуды! 

-и сел,

.. г|од 3ад подмостив пищалБ'
окрай стуАеной
воды.

_ Ау, касатик|
Ёа ту косу

через триста десять (не рань:пе!) летко3увносуияпринесу
и' подле присев1ши' прои3песу
модное в годь| мои:
<|1ривет|>> /

Ёо лет чере3 двести'
боюсь, что мой
потомок' придт сюда'
пох(мет плечами:

<Ах, 6оже мой,
да что вы, братцы, -айда домой,
какая вам

. вы-года?|.>



Боюсь прибли>каться к окну'
от страха бьт кровь не засть|ла.
8едь только подумать - а |"ту

ка1{ с1{ова дорога пустьтнна?

&1огу ли признаться себе'
что нет тебя больтц€ Б !10й1{$€;
что холодно стало княгине
в моей коммунальной йзбе?

9ш:ла, 3апахнув п:убею.
9ехала в сторону юга.
|4 белая барская вьюга
к утру

замела
колею.

**;8

8 тае::*ном зимовье'
в глухой стороне'
на ру1{и голову полох{ив'
я п7ану от радости' |орько мне,
а з1{ачит' я снова )кив.

А, 3нан!4"г,3атих он _ девятьтй вал '
любви. 14 в которьтй раз
я снова' ребята,
все г]отерял'
кроме себя
и вас.

44

А что еще надо сь1ну 3емли'
ребенку людских пучин?
1олько б дороги его

вели
мимо теряющихся вдали
надуманных
величин.,

1олько б смеялся и пел в гР}Аи,
от счастья едва х<ивой,
свет его ключевой 3ве3ды -свет

3ве3дь!
кочевой.

сРЁди 3[{мь|
!

€р"ди 31|мь|' в полярной полумгле,
изба моя напоминает остров.
Ёе полуразру:шившийся остов
о том всю }кизнь }{аскрипь1вает мне.

Фн нувствует биение ветров'
приливы снега' времени теченье
и тыщу лет' прищурившись хитро'
льет в тем}|оту свечи моей свеченье.

А та горит _ как маячок судам всем'
настоичиво стремящимся к удаче'
заблудшим' 3атерявшимся {о мгле.

|{ стеарин стеклеет на столе.
А тпхо в суверенном государстве
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на медленно
вертящейся

3емле'

***

Ёе курль:нут 2куравли. Ёе летят.
.[|иш:ь сугробьт вдоль по улицам ле)кат.
Бдоль по улицам мете/!ица метет . .
третьи сутки. 1ретий месяц.1ретий год.

Белорь:биша колотится об лед,
плавниками 3атухающими бьет,
иней белый покрьтвает че1пую...
!(то там любит лебедь белую мою?

9летела лебедь белая на юг'
где неделями метели не поют,
переметьт вдоль по рекам не ле}кат,

рьтбаки подледной ловлей не грешат.

Баро>кает лебедиха лебе>кат,
с новь|м вь|водком воротится назад'
нтоб увидеть' как у проруби об лед
лебедь крь|льями израненньтми бьет.

***

€нова зимняя птица пела'
на студеном ветру дро)к4...

Бсли б 3им}1яя певчая |птнца'
грусть мою ра3гадав ]3;а в.9рр]т}э 

1 '.:'',: '., ,'_,,
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не прильнула однах{дь| напиться
к моему обгорелому рту,

,{е.присела бьт весело во3ле'
в неи3вестнь1е дали маня' _
мох<ет бь:ть, меня б не было вовсо
или просто не стало б меня.

|1' 'д,'*дь1 
св9ршен1{ое чудо

оыть им вечно ух{е не могло.
Ёе ищу,

появилось откуда'
а куда,

сокру11]аюс,'''''.

|4 вернется ли в образе }|овом'
как январские снеги чиста' _
с птичьим щебетом,
радостнь1м словом!
поцелуем

в немьте
уста?..

**{.

9 не был на том берегу,
но только представлю' и сра3у
встает в опаленном мо3гу
3емля'

недоступная гла3у.

3а тридевя1ъ гор и морей,
во сне встрепенувшиеь от страха'
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, **

|[есня без имени_отчества,
ттцхтай мира}к ду1ли' _
0(очется Багпего

общества
в этой лесйоЁа
г'!у1пи.

}1есяцьт отдале!{ия,
год врачеванья у3...
Бащёго

появления
>кА}
и его 6оюсь.

Б этой тоске
по случаю

встретиться и любить
и заключается луч1|]ее.
,[!учшее.

}1о>кет быть.

4в

9то-то с тобой случилось'
то ли со мной стряслось.
€ телом ду1]1а ра3лучилась д
просвечиваю
наскво3ь.

Бзглядом
окаменель]м
смотри|шь поверх огня'
словно на свете белом
вовсе и нет меня.

й упрекнуть не вправе.
€крою ли,
утаю'
что пусто в моей оправе'
что где-то
на переправе
украли любовь мою?

14стаяла ветром в поле'
а вскоре
прость1л и след.
Р1 вот у)!(е нету
6олцл.
, А и свободы

нет.

***

8ще совсем све)ки воспоминанья лета'
коРичнев на телах его загара след!
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яо в золото хвои тайга у)|{е одета'
и ясно' что назад возврата больгше нет.

Ёо этот крупнь:й до)кдь' обвал .."},"""'х бусин,
и радуга вдали, и солньт1пко и3 туч
пускай и ни при чем' а все х(е' н} Аоп}ётип,{, *
как в3мах твоей руки' ее прощальный лут"

|1 пусть наде>кды час недолог' мимолетен -до)|{дь от1пумит в горах и облетит хвоя, 
-но на холсте ду1пи _ на луч1]]ем из полотен

свет'сердца твоего ух{е оставил я.

РАБочип дЁнь

.[т1ослащи, как 1парнирами' етуча'
чуть свет - нескладньтй - я уйлу и3 дома
и выдер}ку нагру3ку тягача'
лигшь будь на то
молчанье прииск0ма.

Ёи радости' }!и горя' пи бедьт.
}(ак буд19 я од1{н на этом свете 

-в болотниках,
в промасленном берете
средь неба' леса., 3олота' водь!
и певчих птиц. Ёо слышу ди я их?

!(огда
чере3 посредство )кил своих

всего еебя в свой труд переливае1пь _
поди, о том и думать забываешь|
А отдых _ что )к'
он только сладкий миг.

50

.[{опату бротпу. (инусь на траву _
бревно бревном. 14 только лишь гла3амп
востор)кенно вбирая синеву'
ми}{уту-две
не то рекой пль|ву'
не то и впрямь парю под небесами.

[!о загремит бульдозернь:й отвал,
вздохнет вода и ринется в колоду _
и в мире гре3

как будто не бывал
я сроду.

14 вновь ра3гар
несль1ханной страдьт,
той, нто 3овут в газетах 3олотою.
Рев техники. Рьлчание водь|.
Рабочий гром породы и руды
взрывают

благолепие средьт'
в которой сам я
так немного стою.

Ёе до красот. ||ридя на полигон'
я сердцем принял тот 3акон свящепный:
вдохнув огонь'

и выдох1{и 
- 

огонь'
в физитеские сильт превращенньтй!..

Ёо к ветеру
я вы)кат как лимон.
<<!,о завтрака!,> .1 мне 11]епчет Филимон.

<<!,о завтра...>>
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***

1о снег, то дождь. 1айга. 1рясина.
9аи у долгого костра..
Балюсь под вечер'

как лесина|
и умираю. !,о утра.

А там опять
лопату в руки'
и - лейся, 3олото' рекой!
?1 никакой тебе науки,
литературы
нуцкакой.

Ёо и со плной непримирима'
и неприступная и3вне'
тоска по совер]ценству мира
и 3десь дь|1шать
ме1пает
мне.

Ёаслушаться :1есен и басен'
уснуть
и увидеть во сне
сво* путь,
что ух( как ни опасен'
а в яв|| _ опасней вдвойне.

Ёо если лроснуться'
тостемлишь'
чтоб с первых рассветнь|х минут

62

отчетливо 3нать:
что посеешь,
то внуки твои и по}кнут.

А к венер}
т0т }ке вагончик.
А так >т{е _

ни 3ги впереди.
й кто_то хохо'лет,
хохочет
с трагическим свистом в груди.

3олото |! гРя3ь
Бо0. |(цзнецову

Был день неказист по-осе!{ни'
а труд по-горняцки тя)кел]
6родни ядовитому 3елью
-пз хлябей небесных
на 3емлю
сне)кок омер3ительный тшел.

.&1,ьт грязь полигона }'{есили'
устало точа я3ыки
о том'
что у)к только в России
остались' поди, бурлаки...

Ах, эти зубастьте 1путки'
п0рою и 3лые вполне'
сль1хал я и в дь!мной де>курке,
и в 3алах лепной ц]тукатурки:
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в столице
и на коль1ме.

||ргтвьтннь:е слуху и духу
учителя и му)кика'
как вид!1о' российскую душу
он1| уте1цают пока

и, л'тох<ет быть,
внутре!{ним светом
ее освещают' _ отнюдь
не 3астя собою при этом
от нас изнурительный путь,

которьтм Россия шагала
и с честью которыЁ прошла"'
Бот это
иного шакала
сегодня 14 3л|1т до6ела|

|1орвавтший и с честью' и с Русью,
на кровное плюнув родство'
забьтл он,
как тощею грудью
Россия кормила его'

как в 1]ерные дни укрывала
под яростно-алым

крылом.".
1еперь ему 3олота мало'
свободы ему :тедостало!..
А как )ке за общим столом'

[.1акрытым народа стараньем
(да что 13]!1? 

- 
страдапьем одним[),

5{

неу)кто бь:вал он неравным'
себя ошушад
неродньтм?

€трана и3 руин восставала'
но свято радела о том'
чтоб ка>кдому сь|ну сначала
хотя бы у>к хлеба хватало'
а прочее - это потом.
8ьт сльтшите? * <<3олота мал0..')
Ёамоем' родимыт?!

3от лом,

лопата, колода' фуфайка,
а вон - полигон золотой.
€тупай х<е 3а нами' ступай-ка,
не стой на дороге'
не стой.

Ёе хньтчь под горячую Р}к},
нам слу1пать тебя недосуг.
€х<имается осени круг'
и бельте мухи _ не вдруг
вот-вот 3аметелят округу.

}1ьт трулимся в поте лица.
.&1ы трудности поровну делим.
&1ьт хлесткого ради словца
и вправду родного отца
порой ненароком ра3денем.

Ёо это не с )киру' и 3лость
3меиная нам и не снится'.
1о дутп на|ших р)кавая ось _
неумное на1|]е <<авосБ2:.1- -. 

]

порой и скрипит' а крепится.
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9т0 х<, мо)|{ет' она и крива'
во втулках разболтана впрост6.
}1о зубьт, |1 1ттеу!, и кости
не ра3 о.нее и не два
домали' лихие сперва'
России незвань]е гости.

Ах, то-то нас трудно понять!
А мьт ведь и впрямь необычннз
ни наше у нас |{е отнять'
ни сами _

Фтнии-ту менять
}'а золото мы не привь1чны"

/у1есили сентябрьскую грязь'
февральские сту)ки сносили'
но с Родиной кровная связь
в российской ду:пе не рвалась
и веч}!о

останется
в силе!

тЁлЁгРАммА

|1риятель прислал телеграмму'
красивую' как стихи.
Бо>ке мой!

Фтпусти мне его грехи.
.&1ертвые слухом не имут сраму,
оболо}<ая чу)ку'.о драму
в салоп лиринеской чепухи.

|!усть булут как есть _
на слова лихи'
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0аливиеть| 4 игривы...
.(авно уж но 3ер1!а и1{}т: а гривны
в наво3е х(и3ни
современные петухи|

...€тройны, товарищ' твои стихи'
да )каль' что в них чувства
1{!|{вы;

***

3 том городе,
где столько неуюта'
где что ни 1цаг _ мь|1пиная во3}|я'
я то}1(е' мо}кет' досадил кому_то'
как эт0т кто-то
надсадил
меня.

14 потому_то
совести мученья
терзают ум. Бедь 3наю' что ни дня
я }кить не мог без этого о6щенья,
а он не видед
х(и3ни
без меня.

***

Ф незабвенный Брут!'
){(ил-был при друге

враг.
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А тот полагал'
что друг'
и верил ему' дурак.

3амкнутьтй этот круг
словно неравншй брак:
душу откроет друг -потопчется в неи
враг.

А глупому
не в урок -
работает, знай, за двух.
!{ ходит в его мирок
перевести дух'

преодолеть страх,
перехватить рупь
злейтттий его враг
по имени

.[1ун:пий Аруг.
1акие вот пироги'
родньте мои
враги!..

мАскА

Ёашл АР}г
невероятен.

Аутпи его стена
туманностей и пятен
фатально лишена.
Б бащке ума - т|алата'

5&
,,;

ах' как он говорит!
Бо.т:шгебнь,т;? лоб,
к1к лампа'
нзд ртом его горит.
Р1 вечно наготове
пиратская строка
сра3ить на полуслове
юнца и старика.

Ёо там,
где двое спорят
всерье3 и наповал' *
он сумраче!{' как погреб,
и 3амкнут'
как подвал.
Фн нерен, словно мина.
А в очи 3аглянуть -а очи мимо:

йнимо,
как буАто мира внутрь.
14 ка:кется,

от сечи
он весь далек-далек.
|лаза осели в плечи
и потутшили лоб.
й не сыскать в них чуда.
8ся с>калась

у стены
бесформенная груда
испуганной
спины.

Ёо, спором одер>кимы'
мы зря не видим' как
он стискивает )килы
в бетонных кул.а\<ах,
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как пламя'
растекаясь'

в них светится черно...

Ф, многого покамест
нам видеть
но дапо.
Бще не стихли стру!1ь|
рас]|ахнутых сердец.
[ще мьт зльт,
мь1 юньт'
а он у)ке - мудрец.
[ллвем - кто горячее'
кто чище на просвет!..
Ёо от него прощенья
ух<е |!ам' братцы,
]{ст.

в3гляд

1 удит'
кл0!(очет людс1(ое море.
Б его согласг1ом 1'{ стройном хоре
душа волнуется и поет'
по{(амест память не полос}{ет:
<<6но мне надо _ чу)1{ое го1эе?!.>
]1 1 а1{''

за фразой,
.и он встает:

ттабьтчен ._

словно и3 гущи стада'
губасть:м в3глядом на мир кос!{т''
14 страгшно думать' что это _ правда:
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что наше ему не надо,
свое

при нас ему
не гро3ит..'

**'6

}веровав в свою непогрешимость'
друг юност!4 стал скучен и смешон"
3 нем все как будто ра3ом 3авер1цилось,
и в пня подобье
превратился он.

Боль:шой начальник маленькой опушкщ
на лес дерев он смотрит свь]сока.
|1 вот у}к им' чтоб слы:'шать во}*<ака,
скдонять к нему
полох{ено макущки.

Босходит солнце иль густеет мгла -ду|ше его ни шатко и ни валко...
(губила друга
вертова пила|
А х<алко...

**ф

.(воюродньте братья не по кров[''
по родственному пламени в. кров?],
любовь.друг к другу
мы перебороли
и друх<бу - истер3али. й правьт.
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Ёо там,
где власть любвтт у>ке бессильна,
гле лру>кбьт обязательства слабы,
вновь и навск
нас пород!{ит вер1пина
единстЁа му|{ и общности борьбь:.

*:|*

т{ас духовного ра3орения'
разобшения близких душ],..
,[|,а>ке это стихотворение
с\4ехотворно

хотя бьт ух<
тем' что тщится
с кривой ультбкой
ниткой боли, едва >кивой,
с!|]ить останки наде)кдь1 зьт6кой.
1[[ил, тего ух( там. Ёе впервой!

[1]или-тцтопали. Фбм анулись.
РасползласБ; (8к ночной тума}{'
по'каналам приморскР1х улиц
правда юности'' 6кеан
)ки3ни суетной и >кестокой
и3молол в 11]елуху слова.
!,о свиданья,

3алив 3астольньтй,
Фткроветтнь:е
острова!
Ао свидания в дали вью:кной
с сь!новьями...

Ё{о в той далй,
х(из|{ь' прошу:
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не минуй их друхсбой -пусть недолгой, пускай двурушной,
одари'ть| их'

озари!

колБсо

Ёа забро:.шенном ||Фй1!|Ф}|€ *
колесо довоенной тачки.
Рх<авое. Ёи к нему не пригодное'
А вь:бросить не могу.

}1ы присядем с ним у отвала'
порос1пего карликовой березой,
тальником' тополями.
Бремя.
€амое время думать.

|лавное :
не торопиться
с выводами. Ёо память
катится,

как двуручная тачка
по наклонной доске.
9ем нагрузили,
то и ве3ет.

|1равда,
колесо иногда соскаль3ь1вает'
тачка опрокидь{в ается'
и тогда сверху
ока3ываются
тях(ель|е
3олотые пески
подспудных воспоминаний.
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9то ска>кешь об этом,
р)кавое колесо?..
Рабочее колесо времени.
(олесо
}ки3ни"

};
#чё1ткив
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А за тото вон горой,
величавой круней,
)кде'г меня'
3нак0м со мной
ручеек игруний.

|1 найду его исток'
3агляну ему в гда3ок -
глубоко молчащий , 

|:1 
" 

:

нерный глаз
боча>кий, ,' ' ]";] '|

:

(ак х<иве:пь' товарищ мой,
все ль глубок 6ком
над рекою (оль:йой, ,]' '.'
у нее под боком?

;;;';: 
1

|1о реке бегут сула,
вдоль нее _

- ма шинь|' ' ;';: :]-1 :'

г()р0.1а !! провода, ' 
1

11с:!!!(|! || ста!)1]]и!!}:т.

1,.;.,.,..,|,. ;.:::
[,1' л ет ят з а м и г(),ч .м,(|;;' 

" 
}: :,:|.'!],]]].. !;...'],] .

|} за годом годь!.

{; {'

9то ты думае1шь о них'
тихий сын прироАьт?

Бурной х{и3ни в стороне'
суеты всесветной' _
что ты скаже1шь
обо мне,
друг мой незаметный? 

,

€ам-то я'
подчас тух(а'
оглянусь устало' _
что-то мер3кая ду1ша
суес,т|овьем хороша
да пуста стала.

8след 3а всеми гребя,
в мир таращась мило'
недосуг ей
до 

_себя,

недосуг до мира.

9то.за бешень:й бум,
как с собой спеться?..
.[!,ай испить мнч
ясных дум
твоего сердца'

оглядеть окоем'
лечь'
с травою слиться
и в покое твоем
3аново родиться...

![о ответит бочах<ок:

- 3ря кривляешься, др!ясок,
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|{ад своей судьбою.
8 мире ках<дый -с!ебелец
капля'' камень' мотылек
бьтть должны
собою.

1ы не сопка'
|!е Река'
не подобие зверька 

1

и не склеп машины.
||ока солны1шко в гРуди'
жив' 3доров' _
валя* пдта
и на этот мир гляди
со своей вершины.

[ель у ка>{(д0-го _ своя.
|1отому-то, может, я :

глубоко спокоен'
нто вбирает-мой глазок
прилегающий лесок,
небо над р6кою.

Фттого мне и легко'
что гля)|{у }{едалеко'
вдаль не 3абегаю'
хоть в округе на версту
понимаю все и чц'
к сердцу прин|{маю.

|[усть лучптся'
8вев|!т
песенной строкою.
А окрепнет -8намени]
станет' став рекою.

Фтсмеется навсегда
ю[|ости 3воночек'
п ух( строгая вода
понесет к морям

суАа
на плочах рабоннх.

1ы л<е
волею велик.

6 суль6а сама велит
быть тебе
сво6одным.

3от и радгйся. !4 буль.
8ыбирай по сердцу путь'
лишь в пути

ве поза6уАь
свериться
с народным.

:.1 1
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|!реАставлю зимнюю Россию,
ее просторные снега,-
любую боль в себе осилто.
А как черна и тлубока

она ка3алась перед этим
всего 3а час' 3а день' за год?..
Р1 влруг
невыра3имь|м светом
тебя по маковку 3альет.

й озарится даль. А _ близость
откроется 3а словом <(Б€1();

в котором ть| у)ке
не <<личность>>'
а 6ольгпе _

русский человек.

6 лицом красавца иль урода'
с суАьбою частного лнца -к великой участи

н&рода
принастный кровно.
.[1.о конша.

Фдна _
для милых !{ немиль1х _
она в руках'' .народнь|х масс.
Ёи изменить ее не в силах'
ни отменить
никто из нас.

й'лишь'понять'
|4 л|11ль во3выспть
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ее
трудом среди людей _

3ависит
пл|\ ЁР завиеит

от конституции
твоей.
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Ёо там стоять
_ нель3я3

вакрытый поворот.
?ам слева гор стена'
спра... - оторопь берет!
Фбгона нет' и на'

--до 
двигаться вперед.

||усть не на волоско'
а все х(е'
к4к в трубе,
3аранее в тоок6
по самому еебе.

Ёу нто >ке; брат?
1оска
не худ|пее и3 чувств.
)(ива она |1Фк8 --
и }кизнь острей на вкус.

8 ней страх 11 ночевал'
а все ж она чисфа...
||рошай,
мой перевал '

з беспечные лета!

' ]'::'ц_.':
72
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Блки. 8олки. .|1ес густой.
Ёет орул<ия в кармане _
8начит'

зубы приготовь

й доколе сам съедобев -Аумай,
стоит ли с1мотреть:

человеко ли подобен,
травояден ли медведь?

Ёа веку своем немалом
попаде]шь и так

не раз
в лапы лести
и обмана
и в проем зловещих гла3.

[:1 не смейся надо мною.
Ёа земле

тревох<ный век...
Ё{е п_тути
с тропой лесною'
мплый

смелый
человек!

цАРь пР{4Родь|

Б тит:_ти лесной'
в глу||'и тае>кной
не сльтше!| шаг твой осторо>кный,
ли|шь сердце ухает в груди:
<||остй. ||ослуп:ай. |1ргоди>>.

1: .', ! ]: ],!
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и смеешься ты зря'
между прочим.

|! не верю в веселостъ твою'
бта маёка _ тума}|};а, как Бега'
Ёо под ней я легко у3наю
боль земного' как все'
человека.

14 когда ты уходвшь с другим'
хохотнув 1!а про}цашье кгр}|во'
не тебя обвивяю,

а грим'
с содроганием слш|ша 3а !'км_
крик души

у обрыва.

**{.

,&1ы пилв темное в]{но
и были счастливь1.

1(ак ныне,
в полураскрытое окно
влетали бабочки ночные.

'€труился дальних фонарей
чуть с]тьгш1!1ь:й евет.
[4 звезд мерцанье
все радостнее и острей
владело на|ши!!{и сердцам}1'.

'"0,алёко Б поле, ,, .*''*' '

пылшл и пел аэродрчщ "
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3емнь1м заботам на потребу.
Амы

под гул его и гром
в вь!сотном зда\1\4|1 тв9ем
всех смертных блих<е были
к небу!

Ёад той минутой вь|соты
и прецвкушения полета
не властнь| времени пласты'
и р)кавчина 'и позолёта.

}!о, высотою и3умив'
та ночь про1пла'
родив тревогу'
что с ней

ступили мь| на миг
на ,/!еть: 3ве3дную дорогу

и что мы ш;:и по ней
вдвоем'
а прочее нас не касалось..',

Ёо ка>кдь:й думал
о своем'
как много по3х(е
ока3алось.

.:

* *:9 
1, ,

:!1ь: с тобой "}:'' 
])']'; 

" ]

живем' как на вокзале.
€уАоро>кнь:й,

?$

'. , .;,!1

^: 
:'; 

11 
,'1 

: !

,;-:: 

'; 
!'! !;

11]..1:;1

. |.] г. ]:!1 

' 

;|

й1:('{
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Бсе слова прощальнь1е ска3али'
а состава
всё не подают.

14 не прекраш{ается
[{Рух(€ние

дней и дел.
3имаглядитвокнб',' , 

;

€верстники уехали давно.
...Ёо не воврастает

а14
оно.

на ходу
бросив лишь:

;<[а глупости все это!>)

|оренью
не полнится ду!ца.
9 у>ке привык и не перечу
9то построю 3а ночь' чуть дыша'
то наутро выпесу навстречу:

- Ру:'шь, моя любимая|
(руши|..

...Ёо она и рушит
без души.

*'€*

Ёад лесом сгущаются тишь и мгла.
Фсколок лунь1 3аглядь|вает в зимовьё.
А сладкпе волнь1

горечи и тепла'
как лодку' раскачивают
сеРАт{е мое.

1ишь _ это ть|. ][гла _ я.
Фсколок луны - надех(да моя'
над лесом )1(и3ни вечньтй знак высоты.
1ишь _ это я. &1гла _ тьт.

8 избуп.тке темно. [олодна стена.
Б х<елезной пенурке невидное пламя гудит.
Бьтла _ х{ена.
Фстался _

сгусток обид.

в1 { А. ||т&кив



Фсталась дорога в немереннФм 9тФм л€€}'
дорога по зве3дам под яркой подковой лунь!,
}1о мгла, что оставила ты

1]е глуше' !{е гуще 
и которую 

' 

я не:у' _

ле>кащей под сердце}1 моим
ти1]_|инь|.

,6*'с

}йдетшь,
и я едва дь1шу.
Ёо птьтсль

спасительно _
навстречу:

<.(репись. !, книгу напи1|]у.
{оть боль твою
увековечу>.

А ночь полярная длинна.
А мьтсль следит 3а мною в3глядом...
1(ак ни кощупственна она'
|{о нет спасительнее
рядо\{-

[:1, погрух<аясь в забьттье,
спасаясь от противорений,
я сладко слу1!]аю
ее
неуте1лающие речи.

дЁвочкА

' }(енщиньт приходят и уходят.
}1ильте. Блюбленньте. Ё себя.
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Фтпускаю с миром. т{ерез годик'
глядь, - и новой ска3ке срок внходит.
(тало быть, и это не сульба.

Р1 в кольце сомнекья' что все ту)ке
стискивает сердце как броня, 

,

никого' по сути' не в|{ня'
вспомню я лишь девочку. 8се ту х{е _
первую' любившую меня.

?у, кого и видел только двах(ды.
|,1ервый раз. приблизив|пись ко мне'
девочка ег{р0сила: <<9то ваши
1(ниги про любовь? А мо:кно мне...>

|1р"д .е очами голубьтми,
о6ладай я кладам''' любьтми,
я 6ы ей нп в чем не отка3ал.
Ёо ведь книги гте были мо!{ми 

-в третьем классе
книг я не писал...

|1оняв, до чего >ке я дубина,
девоч|(а смутилась и у1|]ла.й невь:носимая о6пда
(на свою наивность' оневидно)
сеРАце мое детское
о}кгла.

9ерез день у кассь]' на вокзале'
в сутолоке пра3дничного дня'
мокрьтми' кричащими глазами
вновь она смотрела
на меня.

3то бьтло }кутко и красиво.
Б воздухе носилось воронье.
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|1аровозьт трогали баеила.
Фтчего )ке так невь1носимо
глупо' я ра3глядьтвал ее?..

}1ногое с тех пор не состоялось.
1(то-то и придет еще. Ёо та
девочка

со мной не расставалась'
да и не покинет
никогда!

вРЁмя

Ёе >кду тебя. Ёе вспоминаю.
Б стихах напраспь1х не 3ову...

Ёе зови меня' не надо.
14склевали воробьи,
словно гро3дья винограда'
губьт спельте твои.

Ёе зови.
Ёо если слунай
вьтйдет - сердце отвори
и впусти меня' и слуллай,
и молчи' и говори'

и смотри без со>каленья,
но печально и светло
в осязаемое время'
что ме)к нами
протекло _
84

вдоль морщин у губ и глаз,
ме)кду'

но не мимо
' нас.

3вв3дА
Рсть лишь любовь..,
но в этом мире одиноком
Ф1|8 - угасшая 3ве3да'

1(огда любви твоей 3ве3да
совсем исче3ла с небосклона
и умер'свет ее'
когда
на миг ослеп я удивленно

и ринулся на край 3емли'
чтоб под 1широтами иными
искать в космической пыли
лувей останки ледянь|е' _
не мог поверить я:
чудес'
увы' на свете не бьтвает.
}{и там, ни 3десь' ни там' ни вдесь
гвоя 3ве3да мне не сияет.
Ёо место,
где бьтла она,
где больгпе нет ее в помине'
провалом черного окна
во мне 3ияет
и поныне.

*!ъ*

Руиью по Речке
сохнуть надоело'
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<<Ёу нто х<?..> _ подума'-
й ушел в песок.
,11е1ели дни. Река под солнцей й./1€з'|0.

й лиш.ть к 3име' пох<алуй, по)калела'
нто берег }ки3ни

хоть и невь]сок'
да круче ей открытого предела'
3а коим был он _

певчий голосок'
с которь1м в унисон когда_то пела'
а нь|нче вот пль1вет оторопело'
лишь острь|й снег

слетает
на висок.

мост

Б нерном небе среАи звезА
протекал а>курньтй мост.
|[ростенький. Без притязаний.
||р игородно- пр ивок3 ал ьньтй.
€танция бьтла х<ивая _
малая' но у3ловая'

}дивительно! 1есна,
мне 3апомнилась она

'ощущение[,т простора
}.{ех(ду зве3д и фонарей,
ти1пиною в море ора
парово3ов и людей.

}{ичего не соч}1няю.
3думьтваюсь. Бспоминаю...,
Ёочь. .[|вих<ение. ||окой.
3везд мерцающие гро3ди.
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|[ервый ра3 я еду в гости
на дерев|{1о _ в мир другой..|
йама в кассе. я',р'др'..
Ёа мешке ее огромном
в уголке си}ку укромном,
потрясенно одинок'
и гля>ку

на ручеек
ме}!цу небом
и перроном.

косгБР

Фсенней ночью
среди гор
в испоконовечцом шуме леса
одно свидетельство прогресса
и то прадедово:
костер.

|лазок огня
и3далека

увидишь _ и похолодеешь'
оттае|шь
и помолодеешь'
!! ощути:ль наверняка'

что [|е один ты.
Ёе один| _

под крышей гулкого пространства
носитель детства и седин'
неверности
и постоянства.
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!]то кто_то там
еще' еще _

>кивой-таки! -во мраке ночи
или рь|дает горячо'
или без удер)ку
хохочет.

Ёо плачет он или поет'
храпит
или ему не спится' -а ть1 вдруг вспом}1ил:

жизнь идет'
и это счастье _

длиться'
длиться'

к стволу епиною прислониться'
у1 |1лакать,

Родину любя,
и жить'
и чувствовать себя!

Бот и вспь]хнуди в далях березьт.
]|ень-лругой,
и ночные моро3ь1
зелень хвойную о1шелу1шат'
и предстанет растерянным взорам
бывтпий лес - редколесьем'
в котором
слы1'шен ках<дьтй твой тшорох и т!т8г9

}!е дытпи,
€€'/|Ё 81дА}!1]]ь впервь|е
чернь1х лиственниц свечи прямы6'

88

гтеба льдистого синюю пьтль.
Ёаклонись,

собери под ногою
еле теплую ры'{ую хвою -эти игль1'
они не твои ль?

&ет и нас
неминучая участь.
Фблетит 3олотая колючесть'
ясность мьтслей проступит в ти1пи,
и' повергнув нас в пору иную'
время вьтсветит суть ледяную -гордь:й ствол
неприкрь:той
души.

РАнняя осень

Бот ранняя осень
беззлобно,

подробно, как и3 году в год'
крупой в запотев1шие окна
опять начала
обмойот.

й вздрогнули с >калостнь|м 3воном
все разом'
как стоном одним'
семь стекол в проеме оконном'
восьмое _

под сердцем моим.

колых!|@тся
А завтра
чуть св€т
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над черной недвих{ной рекой'
и первый ледок
от3овется
им той х(е 3венящей тоской.

А там
3апоздаль1е гуси'
невид{|ые нам в вь|ши[{е'
пойдут над просторами Руси'
ее сокру!1]аясь дли!1е.

Ах, 3наю я:
Русь не убулет.

Ёо что х{ так тревогой объят?..
<9то буАет,

лто буАет,
нто буАет?> _

вдоль осени
гуси
кричат...

***

||ервь:й снег и дь1м костра.
}1едленнь:,

светль|'
беззвунны,

превращаются с утра
тот и3 туч'
аэтот-втучи.

|!р аздниннь:й круговорот
х(ивотворньтх сил природь1
радует и3 года в год

00

человека .. ' ..
и народы.

9 гля>ку _ не наглях(усь'
я дь1шу _ не надьтшусь'
словно сам и3 дь1ма в облако
сейчас преобрах<усь.

А потом вернусь' как с1{ег'
в круг таежников уставших'
и один из них

вдруг ска'{ет:
<<Бот и осень.
Бот и снег.
3дравствуй,

брый теловек1..>>

:!**

3олото на ковриках ле>*(ало.
€олньт:.пко в нем тусклое дро)кало.
.]\{елкий до}кдик сеялся и3 туч.
.4,о смерти устав1шие му)кчиньт'
мь| смотреть на эти 3олотинь]
не могли без ненависти. |(люн,

на котором 6плись мьт полгода'
не открьтл нам клада' и колода'
в сущности' опять бьтла пуста,
ме)кду тем как дерзкий этот ключик
на3ь1вался _ нерт| _ одним и3 луч1пих
слов геологических _ ,}4ечта.

3олото (не больтше килограмма)
3нать не знало' что такое драма,

9|



унь!вать не видело причин.
А на небе солнышко играло.
й надменно радуга в3ирала
на устав1|]их до смерти мух<чин.

*'с*

|!адает снег. 1ает..
[оняем чаи.
][олчим...
3олота не хватает _
лето было
плохим'

|!росту>кенно и тягуче
все месяцы'
как на3ло'
набрякгпие снегом

тучи
над сопками
волокло.

Бода в х<елобах
сть]ла'
даль грезила о тепле..'
€олнь:тпка
' не хватило
озяблой моей
3емле.

А сколько людей
вставало?
А техники?

Без числа!
Фбъемь:-то

92

отдавала _
3олота не дала.

}_1о

схльтнуло напрях{ение.
Бот и остряк
молчит.
['орько от пора)!{ения.
.[1,ь:м костерка горчит.

Ёикто и не протестует'
всяк думает:

<|1огФ&и,
то ли еще
булет?
|лавное _ впереди|

3слушайся _
не заметил? *

в скалах'
среди камней
охает мер3ль:й ветер,
день ото дня
сльлш:ней'..>

***

[ счастлив был,
пока я мог дарить
все' что имел, бе3 тени сожалень'
достойньтм, А0 1 тем' кто' мох(ет бшт*ш

у)ке тогда страдал от ожиренья
ума и сердца.

?о была пора
единства тела' духа и пеР8"

0а



|[ счастлив бьдл,
пока я мог в|'ип1ать
с глубокипт придь|хан}1епт и вербй
}{ тем словам' !{оторь|х понимать
еще г|е мог' долн{[то бьтть.

||олной мероЁт
л:обви своёй плат:тть я бьтл готов
3а то' что м!!е их вверили. ||отоьт

пришла пора
сомттений и утрат.
Бще :;е охладев к самоотдаче'
стремленью к не{! я бьтл ух<е не рад'
и все пость|лей х<ить мне бьтло даль|ше,
|\ с>кался я

в затравленный коиок:
перо на ключ' а ду{пу пФ.( 3?мФ8с

Ёоябь:л-9,
пока мои мечты
в конце концов не пали с вьтсоты
в земную гря3ь х(итейского созна[!ья
с его тоской

по морю до6ротьт,
пощадьт и взаимопониманья.
1,1 вот она _ как следствие - пора
тщеду1шия

и пра3дного пера...

**',

|{росьтпатьс*, 3ась1пать,
вновь проснуться ненароком'
чтобьт с у)касом у3нать'
нто у>ке и 45
там _ за стрелкой' поворотом;

04

что веселый звон колес
с ках{дым днем все глуше в чаще
поцелуев' смеха' сле3; :

что устал твой паровоз,.
сострадания просящий,
в ти|[]ину хрипящий: <5о-о5!> *

полю' небу и реке,
человечеству, и этой _
в близлех<ащем тупике
затаивп:ейся : <<[е-хе! >>,

в плащ зловещий приодетой'

дуре с вострою косой
(ито >к, что тень ее банальна? -в неизбе>кности реальна'
час настанет * идеально
долг она исполнит свой)"

|1росьтпаться' зась1пать'
перед сном 1шептать проклятья
той, ньи цепкие объятья
убаюкали опять:

слух<ба, Ару:кба, круг за6от _
. чисто суетньтх, семейньтх,
неотло)кньтх' неи3меннь1х'
властно ухающих в борт:

<[ай! ||ослутшай| |1ринеси!
Бынь! |1оло>кь! }йди! Фстанься|..>
|осподи, и)ке еси' _
образумь, уйми, спаси
душу' вь1веди из'танца

манекенов и теней,
ибо косности косней,
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чем бе3умство ум имущих'
нет на свете. !,а измуяит
кровь 

- 
от кронь1 до корней,

до глубин ду1пи дремучих' -
д}1и

беспечности
моей!

||росьлпаться... 3асыпать.'.
||росьтпаться.

]с,&*

3имним днем'
когда в тиши
льдинками летают звуки
и бесгшумно,

как стрих{и' _
ль|х{ники' раскинув руки'

льдинки эти на лету
ловят радостнь1м1.1 ртами' _
предьтнфарктники

сердцами
то}ке рвутся
в вь|соту.

Разница, однако' в том,
что один из них

в3летает'
а другой от страха ртом
только воздух
и хватает.

.0,ень сияет. Ааль звенит.
€ьтн по снегу семенит
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р1 смеется. 14 не знает,
что мне сердце леденит'
что так в )кар его
бросает.."

ф**

1(огда весенний снегопад
на 9тарь:й с}{ег падет _ об этом
явле!{ье просто говорят
в народе:

<<3нук при|'1]ел 3а' дедом>.

Ёо внука пра3дничный кура:к
не тем ли вь|3ван' чтоб мьт сами
и серьтй день вчератшний на:'|г,
и примелькавгпийся пейза>к
его увидели гла3ами;

и чтоб осев1пие пласты
вчерашних догм - смесь льда и пь]ли'
с досто[1нством, бе3 суеты'
но 3наньем собствен:той тщеты
с почв плодородия
упльтли?..

А что там даль1пе' что грядет
3а днями ве11]него разлива'
подумай сам. Ф том на диво
све)ко поведал и сметливо
в других пословицах
1{арод.

6
!!

'|Р1
1+1
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|[1квальнь:й ветер. }1окрый снег. Ёи фонаря.
|!рово>каем ночь на третье сентября.
Ёету плана ' 3авалпли годовой.
Ёу а главно@ _ 3има над головой.

Ёалетела, навалилась' налегла'
плань| спутала'' надех(дь| 3амела.
й питпу я. А качаю.головой
над блокнотом в снеговерти круговой. .
А пихлу, а буквь: плачут - снег идет.
Буквь: плачут. €нег валит. А я питшу.
Фтвалюсь спиной к лесине' долго на руки дьт1шу
и глях(у' как пар скво3ь пальцы улетает в небосвод.

?очно так' поди' и время _ день за днем'
и3 года в год
мех(ду пальцев человеческих течет себе, те{ет,
не догони1шь' не вороти1шь и не стиснешь в кулаке _
оно пля1пет и смеется' словно пламя в костерке.

Фно пляшет и сгорает. 3 мире так 3аведено:
время памяти не 3нает _ мимолетное оно.
9еловек }ке' хоть не вечен и раамерами сме1цон
даром памяти увенчан' с ее далью обрунен'

.[огорает костерок мой.

.[!вадцать лет и двадцать 3им.
[ 

" ду*'' с унь|нием: <<}вь!,
}!е согреть мне эту 3емлю
ни дь1ханием своим'
ни словам!1
человеческой
любви'..>

!18
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9то ты смотри1шь так оторопе.'то
в .этих строк печальную струю?
Ёе,приемле|{]ь песенку мою?
|осподи, да мне какое дело[
,!!1ама моя плакала и пела'
вотия_иплачуипою.

Бидно, дел.о вовсе не в достатке'
суть не в матерьяльном рубех<е,
не в осанке гордой, а в посадке'
в неделкмом далее остатке'
в солевом осадке на душе.

1ак ух< на Руси моей сло)килось'
с древности далекой повелось:
петь о том' что славно совер!шилось'
и о том' что снова не далось'

что, быть мо}кет' прадеду мечталось'
спать мешало дедову уму,
потому 'и отпрыску досталось
и да хватит

внуку
моему|,

ож|4дАн!4Ё

3от постро 14'л14 зда\1пе.
3аселили его.
|,1 опять _ о)кидание.
Ф>киданье

чего?
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!{то ответит:
откуда
в цас растет не по дня}'!
0х{идание чуда'
неизвестного
нам?

Р[о>кет,
это от эха
3аплутавших в крови'
утра первого снега'
ночи первой любви?

А быть мо)кет'
от грусти
на1пих сил - всякий раз
вновь
о вь1с1пем искусстве'
не раскрь1в11]емся в нас?

Алуц
все-таки

это
нас колотит

прием
бликов дальнего света
и3 сь1новних
времен' _

йа>кда слы1пать заранее'
без утайки,

в лицо
их оценку
стараниям
и деяньям отцов?
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Ёет ни сна' ни покоя.
Ёикакого >китья.'.
Ёо волненье

такое
,(ивотворно'
друзья!

,[!о отвального гуда
да не сты!!ет в крови
о)кидани8 чуда'
словно

первой
любви|..

(огда 6
тревога улеглась
и мертвый час настал
в ду1ше моей, _

кому во власть
ее бьт я отдал?
Ёа разграбление. Разбой...
Ах, чья бьт ни взяла{
Ёо х<ить в себе
сама собой
она бы не смогла.

.[|уш.та моя,
осенний лист,
на всех ветрах дро}ка' _
оставь смятен/.]е'
до)кдись
последнего до)кдя'
все беды мира искупя
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одною смертью вра3'
лети'

лети'
пока тебя

не втаптывают
в гря3ь|

кончинА лЁхи

Алексан0 рц | ебе0т:ноколвц

Был .[{етпка непутевый человек'
Бо все дела бе3 устали совался.
Был тем и3вестен' что объездил свет'
и тем' что' от получки до аванса
подарками одаривая всех'
сам' извин1.{те'
с носом оставался.

Ёа щедрость неуемную его
вокруг смотрели холодно' с опаской:
не дай господь' чтоб в случае чего
да не при11]лось от сердца своего
ему ответить
щедростью и лаской.

9тоб не случилось этого'
о нем
сме1"|]ки курили вдоль по коридору'
п синцй дым _

то юмора' то в3дору -людей на миг
объединял в одном'
спло!]ал' что на3ь]вается'
ко!1тору.
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А непутевьпй,
не имея 3ла
в ду1ше' лигшенной 3авнсти и страха'
любил их всех. Бсем подлостям бшла
по вороту распахнута ру6аха.

Фн 6ыл рассеян' радостен и 3ол'
всем улыбался' цапался со всеми'
п с 3авистью на лешкнно веселье
поглядывал
конторский комсомол.

€частливый человек был Алексей|
Ёа скольких совещан}|ях |пумели'
чтоб нака3ать'
чтоб гнать его взашей,
четвертовать| _ туды его в качедь...
А вьтбить дурь
до смерти не сумели.

?ак он и умер
круглым дураком'
дерх(а в зубах

тш}!рокую улыбку.
[4 осторожно, берех(но,
как скрипку'
в футляр его укладывал местком.

Бенки несли. 1(оллеги шли.

А гробовщик 
Бочком'

усталым молотком
косился на не3апертую кры1шку.
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(траницы дней перебирая,
л11стая их 3а годом год'
вдруг понял я'
что >кил _ играя'
что шел' путей не разбирая,
и сердце билось,
обппирая
от умозрительнь1х высот.

Фсознавая личньлй опь1т'
достал я истину со дна:
хоро1п он тем'
что лично добьтт,
что неразменян он' дол>тсно бьтть,
а плох -что гро1ш ему шена!

}(акой еще юнец-галч0нок
по х{и31{и ринется спросонок'
ро}|яя перья на лету'
и, сбитый ею яенароком'
|!е удовольствуясь уроком'
опять рванется
в вь:соту?

Ёще не верю я'
что в мире'
где дваждь| два - не есть четьтре,
чтобьт до берега допль1ть' -не сь]щется ни нел6века,
чтобы гла3а ему на это
за бл аговременно открьтть.
Ёе мох<ет бьтть,
не мо)кет
бь:ть..

10{

поляРнАя ночь

.{екабрь у окна
поскрипь|в ает сне1'ом.
Ёонь музь:ки полна'
а все х{е _ тишина
под неподви)кнь1м небом.

9то >к, мох{ет бь:ть, и в ней
я бьт нагпел отраду'
не буль она и3вне
так неприступна в3гляду.

Бо так она черна'
так_и3редка_пунцова'
как буАто ти1пина
преддверия концова|

1(ак будто впусте }*(и3нь,
и не бьтло начала'
понятий: даль' |1 близь,
и вь1сь' _ как не бьтвало.

€тенай или мо;11| -стена не отзовется.
||окамест край земли
не прорисует солнце

и первьтй луч во мгле
не вь1ведет и3 транса
недвих{ное х(еле
моро3ного пространства,

?огда взорвется ти1пь
и станет ветрам тесно'
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и в нпх ты ощути1шь
дыхание оркестра

н всю 
'([{вую 

мощь
полярного простора...
Ёо то ух<е

не ночь.
А утро так не скоро...

ь-ФР



*.:&*

8 общехситии поляр]{ом'
6итюгами популярном'
вечно |шумном' на стене
в полуночной ти:шине

тихо
тикают чась1.

1ишина на у|пи д'.й'.
/!1уха в фортонку влетает'
кру}кится' как бомбовоз.
Бт:: вмонтировань| в хвост'

тихо
тикают чась1.

[ плоляу. | напрягаюсь.
Бзрьтва >кд!, А черть1хаюсь.
Бомбовоз летит в окно'
а и3 мрака все равно

тихо
тг1кают чась1.

Ёи строки! {иста бумага.
[пит Бьтсоцкий в глотке мага'
|[уганева, |1ьеха, [от,

|08

сп';т ста1]атсльс1(ии народ'
т0ль!{о

тика]от чась1'

[1ровались ть], нава]кденье!
!! пиш:у про!!зведенье.
Ё просил бьт тиш:ины|..
Ёо все громче со стень1

тихо
тикают чаеь1.

$ взрываюсь. [ взмьтваю.
€о стеньт чась| срь]ва1о.
1очка! Быбросил давно...
Ёо в крови' как стук в окно'

неотступно и черно
тихо

тикают часьт!

{.**

3има сегодня бесконечна.
}1орозно солнце. .[,аль оотра.
1(о"пючий снег кру}кится нервно
над голове1шками костра.
!{о х<мутся к тоненькому дьтму'
промо3гль1м инеем пь|ля'
потрескавшиеся' седь!е'
при3емистьте тополя.

А это - все... 3има. Россия.
|!олярньтй круг перелетев'
сугробов л|1|1|1т4 кось|е
бегут по вечной мер3лоте.
А тают

в белой
пустоте.
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доРогА € 1РЁА€Ё А;1т Ёл с п1

3з. Беккц

/!1ы выбирались и3 тайги.
9етыре Аня,
четыре 1{очи
вдоль русла вьтмерзтшей рек;:
стальнь1е наши
(старики}
едва тащили свои мощи'

Бульдозер _
тот ){(е самолет.

Ёа землю
гляне|пь и3 окошка _
она едва-едва пль|вет.
14 гул такой.
€ильней немно>кко!

|1 говори.л дорогой Бекк:_ йз всех творений недуш_тевнь:х
бульдозер _

.это человек! -3ря' что считается
дешевле.

|ляди:
про![|ли такую даль'
тебя у>к ноги вон не носят'
аим
не то чтобьт медаль' -_
по}крать и то'

пардон'
не просят!.-'
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Бо злобе и г|авеселе' ]'

перед друзьями и врагам}т'
в педали

впившийся
}1огами'

он восседал'
как перс в седле'
и гнев}то

двигал
рычагами.

Б глазах то сту)ка'
то огонь'
а в горле - колокол авральвый|..
й гаршевал

>келезнь:й
конь

под ним''
как самый натуральный!

А я гляде'л.
9етыре дня
глядел'

как петли оп рисует
(как бы Фортуну колесует|)',
пока не понял'
что меня
ух{е не он интересует'

а эт'1 _
гнев и тор)кество

в его гла3ах. 14скр дерзкий танец.
й тот момент' что вдруг настанет'
когда на1ш дух
перерастает
самих носителей его,

|11



когда способнь| мь| вну!пить
и мь1сль' и боль, и гнев' и вол[о
созданию'
что }|а|ше}? болью,
казалось бь:,

не в силах }кить.

!!1ьг вьтбирались
из тайги.
Ёа сотню верст округ колоннь]
у)!(е моро3ы от тоски
чозению и листвяки'
играясь'

на дрова
кололи.

А воздух 6ыл п впрямь
горян!
?уман
как бь: кипел над лесом.А зябкий,

в инее
кедрач

х(елезо трогал
с интересом.

Ёо было что_то
в том пути
средь вековечного покоя
(|1рости, редактор'

невольничье.
и фронтовое.

Бекк, прости!$

}стало!ть вьтмотала нас'
а сту}*(а сделала
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печальней'
й, тя)кко руша снех{нь:й наст,
петален был,
как звон кандальный,
желе3ных траков
мерньтй
ля3г.

|1ечаль глядела из кустов.
|1ечаль сводила на[ши лица.
14 кто-то сдаться был готов.
@тчаяться.

Фстановиться.
€рели 3имь|.
€рели тайги
с ее бескровными снегами...
Ёо Бекк

ворочал
рычаги

руками'
как маховиками.

Р1 бь:л его
молнащий рот
при недоверье обшем на1шем
такой ирониею страшен'
что ска)кет слово
и _ убьет.

Ёо никого он
не убил.й в том пути,

поди' недаром
сам командир -он комиссаром
куда талантливее бьгл!..

1|3 5 А. пчёлкин



|(огда х<е пять:й день вставал
1о кра:? кольтмский, заповедныф,'
где солнце всходит
в час обеднтай!..) -}1ы

одолели
перевал'

бли>кайтлхай к дому
и последний.

}1 у прошального огня'
подсев к старательскому чаю'
влруг Бекк
с отчаянной печалью
ска3ал,

не г'лядя на меня{'

* Ёу вот
и дом невдалеке'

а в сердце
радостно' но пусто.
Бедь как ни тя}кко

}кить
в гайгч

а расставаться с нею
грустно...

***

Реки таех<ной :порох тпхий,
полет неспе|пного орла'
3емля' о6ъятая бруеникой'
как пламенем.

€иди, пиликай
и }кизни радуйся великой,

1!4

что чередою многоликой
9десь испокон веков
текла.

Ёо где тьт бьтл в ее начале'
когда угрюмь|е валы
ковчеги пращуров качали,
полох{им'

' вон у той скальт
и столь }ке л|оть1е орль1
их с тем )ке клекотом
встретали?

|де бьтл ты в середине лет'
когда инь|е поколенья
при|пли сюда'

чьи поселенья
доселе ищет Ёовый (вет,
а их следов
простьтл и след?

й вот еще одну эпоху'
где )к отсиделся ть1, ей-богу,
кем увлечен' чем 3анят был,
покамест прадедь1 баские
все 1|]ли 14 шл11 на край России,
царю с министрами

челом
бпя о будущем
твоем?

||ласт новь:й _ и не пшевели|
Бедь разговор не с сь|ном века'
а с вечной сутью

человека -кровинки матери_3емли.
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Атак,
ть1 все_таки ответь мне:
что все }ке сделал ть1 на светф
на что надеется'

спеша
вслед песне ль'
3а полу}пкой медной
11'лу\ 3а дол)кностью победной,
твоя

свободная
душла?..

понБдЁль!|ик

|1раздной лености литшеннь:й,
вь:ходнБтми освех<енный,
среди прочих _ рядовой,
в )ки3нь уходит с головой
понедельник _

депь тях<елый,
день рабоний,
т'руловой.

[4 не он виной, что в спину'
а нередкоивлицо
ть| ли' он ли' я л|4 кину
недалекое
словцо.

||онедельник _ день тя>кель:й
на пусть]е словеса.
} него своя краса:
мраннь:й' строгий и мах<орпый,
в думь1 века погру>кеннь:й,
он восходит
на леса.
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[11утки в сторону' ребята.
8ремя делу' мужики.
Рсли >кизнь мечтой крылата'
крылья _

буднями крепки.

Рое:ць в глу6ь иль к небу строишь
не в3лети|шь на словесах.
/[ихо, брат, нанальство кроешь
иль' напрот14ь _

славослови|ць' *
поках(и' чего ть1 стоишь
на строительных
.песах.

Б гуше будних дней недели
кровью сердца дока}ки'
что ивпрениях'ивделе
твои мысли _

от ду1ши...

Ёе фразер и не затейник,
с хитрецами не в ладу'
триста с ли1цним дней в году
сам я'

словно |1онедельник,
по земле моей
иА!.

Р1 стихи мои - }]е солод'
да и в деле прям и крут -
ува}(аю

страстнь:й труА!
...А еще замечу тут'
что в артели нашей

молот
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<понедельником>)
вовут!..

***

)(олодок от моро1пки во рту
да костры толубпки синие"
3аскорузльте,
парусиновьте
голоса кораблей в порту'

|олоса крановщиц в ти|]'|и.
.|1язг металла

'сухой и пристальный.
?игпина,
что стеклом ле'{ит
па плечах предрассветной пристани"

Боздух,
пахнуший по утрам
9!}Рцами' моро3ом' серою.
|(лубы дь]ма над туннйм сейнером,
появив1пимся и3 вчера.'.
Фсень
€евера"

РАстоРгуЁв

1радишии старательской
в веках вам ува)кенье и
|ю6ая здесь пылиночка
малейш-тий болтик
в3ят на спецучет.

||8

артели'
почет!
при деле'

1ак у иного плю1шкина в колхо36'
хоть и не любит их у нас народ'
а он' гляди1шь'

пороется 3 Ё9вФзе _
комбайн соорудит' а то и вовсе
невиданное что-то соберет.

9то :к,
и моя ду1па протестовала'
не ра3' не два споткнувшись тях{ело
о брошенное в россыпях отвалов
бесхозное
народное до6ро.

А тут у)к прав '* 1"',*а Расторгуев,

тае}кным перцем уснащав|']|ий рень:
_ Бот мь1 у них двих(ок-то

конфискуем,
а надо б их
к суду еще привлечь!..

Ёе слывп-тий среди нас за словоблуАа,
проевшлий зубьт на семи ветрах,
у)к он-то 3[1ал'
что нет лобра без хуАа,
и вдоволь видел худа бф добра.

Росла на 8итьке )кидкая щетина,
был 3итька тощ' морщинист' пучегла3.
Ё{и дать ни в3ять

' природа под[путила'
сварганив это чудище для нас.

[одил он прямо' словно запевала.
Ёеспегпнь:м шагом циркового льва

!'0



все кз|ме1пки ощупывал сперва'
и гордо за отваль1

уплывала
8го под <<ноль>'
как булка,
голова.

Ро у костра тае)кного 3а чаем
сидел' не 3амечая никого'
порою до того непроницаем'
как буАто не от мира он сего.

Ё глухом лесу,
на ни>кней соцступеньке'
простейл.ший из трудящихся людей,
он, мох<ет бь1ть,

подсчитывал копейки,
к0торь|е слагают трудодень.

Фн не был >кмот.
14 глаз его воловий
печалился скорей всего о том'
что мог бьт х<ить и прииск экономней,
и мень1ше гнать
добра в металлолом.

|(огда )ке во3вращался Расторгуев
и3 дум своих к артельному костру' _
дь1мящуюся'
горькую такую
в глазах его читали мь| тоску.

Ёе личное стремление к бла>кенству,
не зль1е со)каления рвача'а истинно:

тоску по совершенству'
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которого он в }](и3ни
не встречал.

Ах что вы, тто вы1
Битька мне не коре1ш
|1 для поамь|, 3наю' не герой.
Ёо вот тоску' и боль его' н горечь
в самом себе
я чувствую порой.
|| от нее
с трудом себя вратуя,
в статье' в стихе' в письме л|1 _
всякий раз
не скрою'
что от1}аянно хочу я'
цтобы она

и вам
передалась|

***

Ёе мегпали бы деревья видеть лес'
совер1||ил бы я отчаянньтй прогресст
вдоль по жизни и по лесенке сульбн
ух( тогда бы я продви}]улся'

кабьт...

Бот и волось1 устал|1 опадать'
а конца и края лицам не видать'
не сливаются в единое'
и все!

9то ни дерево .-- 3Ё&(6йФе лицо'
дорогое до последнего сучка.
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(ак посмотри1пь на такое
свьтсока?

А пройдетлъ ли,
чтобь: серццем не 3адеть'
самого себя
3а ним не раз:иядеть?."

)(изнь !ходит. Фтойду, не отгорев'
93блудивтшийся в лесу среди дфев.(орни гольт. Бетки сть|нут на весу.

...3имний кустик
в человеческом

лесу.

***

|1о>кил чудак на острове.
|1ромерил все моря.
А что привез? _
.{а нос Ё крови,
по правде говоря'
(уда ходил, '
кого искал
ц что в пути нашел?
(-)трекся ли от поиска'
надолго ли пришел?..

Астертлий ноги до крови'
цзбпвц:нй руки в кровь'
искал он'
люди добрь:е,
великую лдобовь.
А не найдя великую'
отринув ми1!|уру'
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е повинною
улыбкою
верт|улся ко двору.

й вот стоит растерянно'
кривит в усмешке рот'
погла)кивает
дерево
отеческих ворот
и видит' как состарилось'
поль|нью поросло
по самь1е
по ставеньки
былинное село.

3нать, весело проехали
неведомо куда
над кры1шами и стрехами
оуранньте года.
}ш:ли
и не воротятся'
как вольная река...
\о,,,отится'
ко'1отится
сердечко
чудака...

3 утлом доме титпина.
.{верь не хлопнет.
|1ол не скрипнет.
Ёа старуху дед не крикнет
ох и старая она!
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1игпина как ти1шина.
Б окна улица видна.

Ёоздреватьтй лед в кювете.
(нег в теле>кной колее.
9уть кольтшет све>кий ветер
шокрь:й флаг на сельсовете
да белье на верее.

/у1ир
нсполнен добротьт.
Фкна мытые чисть1.
}{ебо сине, булто речка.
Фбна>кенньтй, нерен лес.
й ни звука,
ни словечка'
человечка

нет
окрест...

**'Ё

А только станет вечереть'
при тусклом 3агородном свете
в дом собираются соседи'
чтобьт на гостя посмотреть,

|4 лушат семечки. А >хлут
моих рассказов небьтваль:х
о приисках'
лесоповалах'
о сне}кных севернь|х 3авалах'
о ценах в нь|не|пнем году
на промтовары
д еА}.
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Ах, все им ведомо давно
(газеты, радио' кино..') |

Ёо про 9укотку и столицу
как своему
и очевидцу
мне больше верят вс@ равг!о,

14 я расска3ываю всласть'
а самого приятца гло'{ет'
что нету'надобности врать'
да 14 т1рт1к!4дываться
то)'(е.

[ все про11]ел
и вдалеке .
был их кровинонкой,

а 3начит.|.
й кум растроганно заплачет
на украинском я3ьтке.

***
'8 сентябре !та заре
ти|шина' тишина.
$угопа'я трава в серебре,
мурава в серебре,
у отца моего голова в серебре,
литпь моя голова серебра ли1||ена
до поры. А пока

тишина' 1Ё1|!!!Ё0' с

лишь она'
да щемящее пенье кось|'
да от соли 3венящая майка отца.* Фтстаещь' сынок.
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3еселей коси,
}!а деревне, чар!,
вь]рос' ка>кется|..

1ь: прости мне слабооть мою' отец.
Ёе скрьтваю _ ладо1|и мо|! горят.
1[еки }каром горят,
сповно девки корят.

'(а, не вьт!пел и3 сына лихой косец"

Ёе помощник по дому я твоему'
просто

дань любви отдаю @му.
Бельтй снег, бельтй ветер и белая грусть
отбелили 3агар
на ветвях моих рук.

Ёо за далью'
где чуть ли не света конец'
где родится грядущео нашо в борьбв,
мо>кет быть,
я него-нибудь стою' отец'
хоть' наверно' не вьт1пел в косьбе...

соловьЁнь!ш

Ёа волне 1{олодого 3адора
и ду]ши золотого огня
1\{ного всякого сора и в3дора
упорхнуло в эфир и3 меня.

Ёо ни телом разбой'ным не властен'
1]1{ поступкам своим не судья'
бьтл я счастлив воистину счастьем
соловьень11|1ка. 1руд соловья _

126

то ух{е мастерство вдохновенья'
сплав работы с актерской игрой.
!г1не >*<е было довольно для йенья
ощущения }|(н3ни самой.

Ах, давно уже не пострелены|п'
в гущ9 х(и3ненных веток снуя'
все придирчивей слушаю я:
не чирикнул бы мой соловьеныш
вороватым баском
воробья?..

уРок довЁРия
'А. Бшрюков9

Б тринадцать лет' 3адолго до стихов'
что так потом испортят мою кровь
и превратятся в злостную привычку'
совхо3 доверил мне бьтков,
ярмо с нальтгачем
п 6рпнку'

А.был я на деревне _ городским'
,щивь]х волов не видев1пий ни разу,с ка-кого боку подступиться к ним'
сообразил, увьт,
не сра3у'

А вот 3адачу понял слишком в лоб.
Б передовьте сра3у выйти нтоб,
я плетку г}3ял в воинственную руку,
и св|.|стнул я' и' гордо крикнув: <<(об!>,
перетянул быка
по крупу.
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}{о то и 6ьу,л тактический провал.
Болы меня открыто невзлюбили.
('ак с \|им|1 я потом ни воевал'
чем самолюбье их ни врачевал -<ц0б>> и <<цобе>>

они забь:ли.

Фт горя почернев на той войне,
зареваннь:й и в3мь|ленный, как в бане;
к обеду засыпал я на стерне'
|шепча волам проклятия во ст{е'
шока не приход}|л комбайнер
па выручку волам
п мне.

А дядька брал не криком' не дубьем.
Фн с ними говорил о том о сем'
и пел' и мордь| теплые их гладил'
чему-то улыбался, а потом'
соломой к |цкворню пук цветов приладив,
<Ёу вот>>, _ в3дь|хал. А вот они втроем'
гляди1шь' - по1пли.
А так три ра3а :{а де}{ь.

}рок бьтл впрок. |!оэзия моя,
как вол' глуха к методике 6птья.
!, х<изнь кнутом в стихи не 3агоняю.
А боль не сочиняю. Або я
всегда пи1лу о том' что лич!{о 3наю.
А трул свой

и без плетки
3наю я.

!2в

!Ё 
'& 

!'.

Ёо так >т<€,

как !43 года в год
заря 3а окнами встает,
как лес кор!|ями |цевелит'
как по утрам спе1шит народ'
стуча скорлупками калит'
как не стареет неба свод _
так по ночам
(не первый"год!)
Аугша болит,
Ау:па болит"

поа3д

Ёа крае:'шек луга и леса
нех(данно'

как юный повеса'
разбойниньим свистом 1|]аля'
врь1вается лента экспРесса.
й вздрагивает
3емля.

й разом
в уютном и соЁтном
покое лесов и полей
как будто 3апахло о3оном
и словно бы стало светлей.

А мьт
с предосенней опутшки
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под пенье дро3да 1{ кукушки
недви)кно с тобою глядим'
как мимо мелькают око]цки!

ка1{ тает
сиРеневый дь|м'

как просто
на молодость на1пу _
на1|] опь|т любовь и печаль' _
дня нового мальчики

ма1шут
из пое3да'

мчащего
вдаль.

:***

3амазь:Ё|:от окна. [ра>кданин
в зеленой шляпе, в бе>кевом пихоре'
в протя)кнь1х флагах ро3овых штантн
въе3}кает в осень'

сидя на заборе.

Фн курит' й тя>кельте слои
пль|вут над ним. Фкурок догорает.
А он сидит

и словно догоняет
::есбыв:'шиеся пом ь|сль| свои...

***

'[,орога }{(изни далека'
да короток на1'ш век'
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и где о[|а - твоя рука'
мой 6ливкий человек?

}!е в том 6еда, нто ветер крут,
дорога тя)кела'
а в том' что холодно, мой друг,
без твоего тепла.

Ёа этой скаредной земле'
несущейся во мгле'
и ты, быть мо)кет' без меня _
х(илище без огня.

А вдруг.'. А мох<ет быть, с одной
и3 мнох(ества планет
у}ке ть! видишь мой земной
недостижимый свет

и простирае|пь мне во тьму
при3ыва полный стих
о том' как сердцу твоему
гемно и зябко

одному
у пристаней тух<их?

.(орога }к[1зни
далека...
Ёо вдруг на рубех<е
еще тепла

(тепла пока|)
и вне3емного холодка
я осо3нал у}ке'
что значит смертная тоска
по родственной
ду|ше.
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|остеприимен дом _ спаси6о наю,
а холоден _-'так гро|п цена вину.
Ёо в том, что я отч_аянно скучаю'
я никого сегодня не виню.

9сать:й твй над ча1шками дь1мится)
веранда сходит в росную траву...
}>к сколько лет на €евере х{иву'
а 3десь все те }ке - улица и лиц8.

3се тот х<е чай. Битшневое варе1|ь@.
3накомь:е деревья у 1шоссе.
Р1 прех<ние сквозные акварели
в безмолвно остывающей росе.

||о родиг:е ну где не заскунаеш:ь?
Ёо, воротясь к ней, в тишине берез
все что-то подмечаешь' отмечае1шь'
да так' что ду1шу
за душу берет!

14 хочется хоть в чем-то усомниться'
непонятым оставить до конца.
Ёо чай себе дымится
и дь1мится'
и древний пес 3евает у крь1льца.

*{.!н

Бсе снится мне парусник синий
на фоне алой водьт.
1{'атрос,
отряхающий иней
с огненной бородьт.

'32

[4 манть:,
с теле)к11ь|м скрипом
валящиеся к вол!!е...
Бесь дом, напуганньтй криком'
на помощь спе1пит ко мне.

1ак модньт теперь инфаркть:,
так страх перед ними силен!..
Авдоме-
ах елки-палки! _
нет ни одной знахарки'
чтобьт по1{ять
мой сон.

кАтЁРок
Ёве. €шеаревц

Ёа рассвете,
словно катерок

и3 кипенья пеньт и тумана'
вьтпль1вает в со3нании нех(данно
домик п:ой дощатьпй у лимана -
юности далекий островок.

Булто к с11овидению'
прильну

к теплому от солнь|шка окну'
стену просоленцую поглах{у.
1ьт пльтви,
скрипи, мой катерок,
в сильньтй 1шторм и в легкий ветерок
до порь1, пока не вь1шел срок
такела)ку.
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9 приелу в этот край,
где ду1ше и телу
Рай,
где садь1 благоухают,
хоть ло)кись и помирай.

Алрилягуявтраву.
9аспройдет-аяживу'
два проходит -х{ив' курилка'
и во сне и наяву.

}(ив
и чувствую спиной
нескончаемо родной,
летним солнцем разогретьтй
безмяте>кный гпар земной.

Ёоивполе'ивсаду'
в речке' в о3ере' в пруду'
в ти11]ине прохладной нони
все я >кду чего_то'
)}(ду.

6ловно нерез рубе>ки,
лести чу){{дая
и лх(и'
убегает без оглядки
ниточка моей душ:и.

9то х<,

покинем этот край.
|1ой, душа моя' играй, _
увезу тебя ,',з рая
134

куда хочешь.
Бьтбирай!

}{о опять тьт мчишь
туда'
где вода у)ке тверда'
где ни 3ноя' ни п!Фхй8,(ы -,:холода да холода.

3озвратимся мы домой.
[рустные?
Ёк бо>ке мой!
Беличаво ?1 торх<ественно
обнимемся
с зимой.

Фкопаемся в снегу.
||ригласим к столу пургу.
3апоем
про все' что видели
на собственном веку.

А да булет в песне той
мир на1п слох<ньтй
и простой -озабоченный любовью,
правдой,

верой,
красотой.

***.

А мне опять
в далекие края.
6 охапкою картонок и кор3инок

!35



в последний день столичного )китья
подарки закупаю
в магазинах.

Аень - суетньтй.
Ёо в радостной возне
он так неприну)кденно пролотает'
что только крь1льев
не хватает мне.
Бй-богу! 1олько крь1льев
не хватает.

.[!етит душа.
,{,а полноте' окстись!
Ёо мчат гла3а по городу аллюром.
}] взял бы все:
]{ этих продавщиц,
и станцию метро с ее де)курнь|м'

и {-[}&1, и [}}1, и гордьтй мгу,
театрь|
и музейное искусство.
14 оттого,

что я не все могу'
мне на минуту
делается грустно.

Ёо усмехнусь. Рукой махну:

- Авось!
БуАь это все у нас

под 1}1агаданом,
мне и летать сюда бь:
не при!плось'
а возвращаться, стало бьтть,
подавно.

14 кое-что
видней изда.цека.

188

[,1 есть тему
томительно приениться.
14 нам она мила у)к@ _

т0ска
по югу _ та]\{'
по €еверу - в столице-

1ак и }кивем.
.[|а нто и говорить!
пока я >1<пъ и все на евете см'ою' -еще я рад'
что в силах одарить
друзей далеких
б}т!дзостью
своею|

**{с

9 хону поло)кить тебе руки на плечи крутые'
глубоко-глубоко в синь-озера твои 3аглянуть'
мать моя' )ки3нь моя' вдохновонье мое - Россиф
,[1ай взглянуть на тёбя.
Аай вглядеться в тебя перед выходом в путь'
дай испить твоих рос
и рассвета напиток тях<елый.
[ приду. Ёе грусти.
Ёу а если, картечью прох<х<енный,

упаду на снегу'
всю планету к сдающему сердцу при)кав' *
вспомню эти гла3а'
этот пристальный в3гляд обна>кеннь:й,
вспомню тропы и трассы'
которь1ми все 

'{е 
про1шел'

и спокойно усну -как сегодня и не>кньтй и сильный'
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как сегодня хмельнои
от твоей предрассветной росы.
||роводи меня' мать.
3 путь нелегкий собрался твой сьтн,
по>келай мне тширокой,

неторной дороги'
Россия.

!в :!з *

Рассвет еще нех(е!| и розов'
гайга золотая свех(а.
[1о, воздухом хрустким дь|1|]а
в преддверии первых моро3ов
опять

леденеет
ду1па'

ш
)1
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